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»Wäre ich gläubig, ich müsste von ihm als einem verlorenen Sohn sprechen.« Ein Freund sagt das
über den evangelischen Pastor Gregor Hauschild. Dessen Lebenselixier ist Kälte. Indem sein Freund
Ulrich nicht nur am andern, sondern auch an sich selbst sie wahrnimmt, legt er den ersten Schritt zu
einer  Erkenntnis  zurück,  welche  Gregor  versagt  bleiben  wird.  Mit  einer  »Selbsterkenntnis«  im
herkömmlichen Sinn ist sie nicht identisch. Ulrich selbst ist es, der diesen Gedanken entwickelt: »Er
spürt nichts, das ist mir nun ganz gewiss. Er weiß mit dem Leid, überhaupt den Emotionen anderer
Menschen,  nichts  anzufangen.  Wenn er  aber nicht versteht,  was in anderen vorgeht,  hat er dann
Zugang zu sich selber? Oder ist diese Frage unsinnig - denn wenn da nichts wäre, wohin ein Zugang
führen  könnte,  dann  bräuchte  er  ihn  auch  nicht  zu  verbarrikadieren.  Dieser  Gedanke  ist  mir
unheimlich.«  Wenn Kälte nicht  die Folge eines Ausbleibens von Selbsterkenntnis  ist,  sondern die
Substanz des Selbst, das sich erkennt, dann verwandelt ihre Bedeutung sich radikal. Auch Gregor ist
nicht gänzlich ohne Selbsterkenntnis.  Er geht mit der  Kälte,  die in ihm ist,  als  einem Wesen um.
Dessen Name ist letztlich Gott. Er, der Pastor, dessen Ehe zerrüttet, dessen Tochter magersüchtig ist,
erfährt  das  im Gottesdienst als  Gefühl  grenzenloser Souveränität.  Daß das  Leben,  in  welchem er
gleichsam, und bruchlos, sie wirksam glaubt, ihm sie raubt, indem es die Folgen seines Handelns
gegen ihren Urheber sich zusammenziehen läßt, bleibt ihm verborgen. Depression und Ekelgefühle
bleiben diffus genug. Gregor glaubt an die Allmacht seiner umwerfenden Rationalität. Sie verschleiert
noch den Riß, der zwischen einem ihm entgleitenden Leben und der »pflichtgemäßen Ausübung«
seines Berufs klafft. Letztere ist stets ihm bewußt. Er glaubt von allen sich respektiert. Das verleiht
ihm gar das Selbstvertrauen, von einer längst fälligen Reinigung der christlichen Kirche zu träumen,
als  sei  gerade  er  dazu  berufen.  Dieser  Reinheitsobsession  korrespondiert  der  Schmuddel  einer
Liebesbeziehung, die mit dem Selbstmord der alkoholabhängigen und hysterischen Gerda Buchkamp
endet, die hilfesuchend an ihn, den Pastor, sich wandte. Statt zu helfen, stößt er sie in ein Verhältnis
sexueller Abhängigkeit. Aber auch sie, die Hilflose, sucht Macht darin: Wahrheit ist, worin die von
allen Betrogene und an allem Scheiternde über alle sich erhaben wähnt, als sei Lüge allein, was die
menschlichen Verhältnisse vergiftet. Dieser Denkfehler aller Ressentimentbesessenen rächt sich an ihr,
indem Gregor seine ganze Wahrhaftigkeit spielen läßt. Gregors Ehefrau kennt ihn besser: er lüge zwar
nicht, aber nur deshalb nicht, weil er gar nicht wisse, was Wahrheit ist. Er handelt gemäß seinem
Wesen, der Kälte. Dieses sein Wesen - nicht fehlende Selbsterkenntnis - ist die Schranke, die ihm zu
wissen verwehrt, was mit ihm geschieht. Als er das ihn anekelnde Verhältnis beenden will,  droht
Gerda mit Selbstmord. Ihre letzte Hoffnung sieht sie fatalerweise darin, Gregor mit den Scherben des
Bildes,  das  er  von sich  vermittelte,  zu  konfrontieren.  Was  sie  damit  freisetzt,  ist  erst  recht  seine
dämonische Wahrhaftigkeit. Gerdas Sprung von der Brücke bereitet ihm ein mystisches Glücksgefühl.
Als  an  die  Öffentlichkeit  kommt,  was  er  zu  verbergen  sucht,  Gemeindemitglieder  gegen  ihn
intrigieren und  Gregor  schließlich  in  eine  andere  Stadt  versetzt  wird,  freut  er  sich,  nicht  einmal
zynisch,  auf  die  neuen  Aufgaben.  Keine  Empörung des  Lesers  darüber  ist  am  Platz.  Schon  die
Erleichterung über den Sprung der Frau ist seine eigene. Was in der Erzählung in einer zwingenden
Abfolge von Szenen sich realisiert, ist, was unter dem Schein vollkommener Freiheit dem Geschehen
an jeder Straßenecke eingeschrieben ist. Daß alles, was bis heute ihm zu entgehen suchte - vor allem
die schamlos und borniert zur Schau getragene Miene des »Ich bin Ich« - dessen Wahrheit zementiert:
als nicht aufzuhebende Entfremdung, die, wie postmoderne Theoretiker glauben, einzig im fiktiven
Umgang mit ihr ihren Griff lockert, ist nur eines der beiden Gesichter unserer Zeit. Max Lorenzen
versucht,  erzählerisch  zu  dem  anderen,  noch  verborgenen  durchzudringen.  Es  wäre  das
sonnenbeschienene und zugleich tiefschwarze eines Januskopfes, dessen andere, graue Seite in dieser
zweiten  Erzählung  des  Buches  als  Schicksal  einer  unendlich  in  sich  selbst  kreisenden,  in  ihrer
Weltlosigkeit beinahe okkulten Reflexion sich absolut setzt.



Dem widerspricht nur scheinbar der mystische Grundzug der dritten Erzählung »Unsterblichkeit«.
Daß  ihre  Szenen  vom  Alltag  entrückt  sind,  wird  zum  Geschehen  des  Sich-ereignens  von  Welt.
Hauptfigur der Erzählung ist ein junger Mann aus München, von dem wir nur wissen, daß er Rolf
heißt. Vor ihn bedrückenden Verhältnissen, die wir nicht kennen, ist er auf eine Wanderung geflohen,
die  ihn  von Venedig  aus  bis  in  die  Einsamkeit der  Julischen  Alpen führt.  Was ihn,  je  länger  er
unterwegs ist, desto unentrinnbarer befällt, ist Reflexion in ihrer ganzen Weltlosigkeit. Keine Flucht
rettet ihn vor dem, wovor man nicht fliehen kann, weil es doppelgängerhaft uns als das besitzt, was
wir je sind. Der sich verstärkenden Depression, die ihn von den Dingen abzieht, welche anfangs ihm
Rettung versprachen, antwortet in ihm kein festigender Impetus. Aber gerade in dieser Haltlosigkeit
liegt die Möglichkeit der Verwandlung. Gregor Hauschild, in diese dritte Erzählung versetzt, würde
ihn als »schwach« verachten. Doch gerade weil Rolf allem ausgeliefert ist, geschieht etwas mit ihm.
Als er sich auf den Weg zur letzten Station seiner Reise macht, einem einsamen Dorf, das ihm als
Ausgangspunkt zu Tageswanderungen durch die  Julischen Alpen dienen soll,  hat bereits Fügung
eingesetzt. Sie, als übernatürliche, ordnet, was folgt, zu Stationen eines Weges, der über unsichtbare
Schwellen in eine andere Geschichte, eine andere Erzählung führt. Etwas in Rolf hat sich abgespalten.
Seit einem geheimnisvollen Augenblick, der erst später verhüllte Klärung findet, realisiert in ihm ein
zweites Leben sich. Dabei ändert sich an Rolfs Zustand zunächst nichts. Daß alles, was fortan ihm
begegnet,  Zeichen  der  Einweihung  ist,  auf  die  er  insgeheim  sich  vorbereitet,  bleibt  ihm  selbst
verborgen.  Die  Erzählung  löst  es  nur  indirekt  auf:  denn  mit  der  Erzählung  als  vermeintlichem
Naturgeschehen  wird  gebrochen.  Beide,  Natur  und  Erzählung,  werden  zum  Mittel  einer
Konstruktion, die ihren Grund in der sich realisierenden Einsicht hat. In der platonischen Philosophie
trägt sie, Unsterblichkeit verheißend, den Namen der Wiedererinnerung. Sie, in Gestalt überzeitlicher
Schönheit, die in Alicia sich verkörpert, ist das eigentliche Ziel von Rolfs Wanderung. Er erreicht es,
indem er sich entschließt, einige Tage und Nächte im Gebirge zu verbringen. Die Besitzer der kleinen
Pension,  in welcher  er untergekommen ist,  haben einen Bekannten,  dessen halb zerfallene Hütte,
inmitten  der  Berge  in  der  Nähe  einer  Quelle  gelegen,  er  benutzen  darf.  Dort  fügen  alle  bislang
unverknüpften  Momente  der  Erzählung  sich  zusammen.  Alicia  und  ihr  Großvater  Connalto
erscheinen. Einmal im Jahr besuchen sie für mehrere Tage den alten, einsam in der Nähe der Hütte
gelegenen Familienfriedhof. Rolf hatte ihn schon vorher entdeckt. Als Connalto ihm, mit »nicht mehr
gebräuchlichen Worten«, die Geschichte seiner Familie erzählt, ist es längst, noch ohne daß er davon
weiß, Rolfs eigene. Erst die Nacht mit Alicia öffnet ihm die Augen. Jetzt erscheint der zurückgelegte
Weg  in  seinem  Sinn.  Diesen  aber  hat  der  Leser  selbst  in  sich  zu  entwickeln.  Die  dialektische
Konstruktion der Bilder,  aus denen die Erzählung sich zusammensetzt,  ermöglicht ihm dies. Rolfs
»längst gefaßter« Entschluß, München zu verlassen, wird zu einem wiederholbaren. Dabei geht das
erste, »profane« Leben nicht in dem zweiten, »heiligen« auf. Die Wahrheit des letzteren erweist sich
vielmehr darin, daß es nur »von Zeit zu Zeit« sich realisiert. Aber gerade darin liegen Möglichkeit
und Wirklichkeit einer Verwandlung des ersten, die es aus ihm selber nicht vermochte.

Diese  Einsicht  gehört  zu einer  Erkenntnis,  die  der  Leser  längst  besitzt.  Als  er  die  erste  der  drei
Geschichten, »Krankheit«, las, wohnte er ihrer Entstehung bei. Sie realisiert sich in einem Raum, in
dem keine Hoffnung mehr zuhause ist. Was ihn bewohnt, ist Krankheit. Stupor decumanus lautet die
Diagnose.  Ein  schwarzer  Raum  der  Fühl-  und  Bewußtlosigkeit  breitet  sich  in  Vera  aus,  der  sie
schließlich ganz gefangen nehmen wird. Aber auch die Phasen, in denen Vera bei Bewußtsein ist, sind
zunächst noch lang. Ihre gerade 19jährige Schwester Nele erklärt sich dazu bereit, sie solange wie
möglich zuhause zu pflegen. Die Mutter, der Situation nicht gewachsen, ist geflohen, schottet sich ab.
Die Ankunft des Vaters, zu dem kein gutes Verhältnis besteht, und der in einer anderen Stadt lebt,
wird hinausgezögert. Gemeinsam errichten Nele und Vera einen Raum, in dem mit der Krankheit
gelebt werden kann. Ihr auszuweichen, ist unmöglich, denn Veras Zustand verschlechtert sich rapide.
Bei  Bewußtsein,  ist  sie  ohne  Erinnerung  an  das,  was  mit  ihr  geschieht,  wenn  sie  gelähmt  und
besinnungslos, in eine andere Welt versunken, vor sich hinstarrt. Aber sie glaubt zu wissen, daß es ein
Zustand namenloser Angst,  einer  zur alles penetrierenden Substanz sich verdichtenden Panik ist.
Indem Nele und Vera der Krankheit nicht ausweichen, lernen sie mit ihr umzugehen. Als ein alter
Freund am Telefon fragt, ob es noch Hoffnung gebe, erkennt Nele, wie sehr sie sich schon von allem
entfernt  haben.  Hoffnung  und  Hoffnungslosigkeit  sind  keine  Kategorien  mehr  gegenüber  einer
Wirklichkeit,  die  an  Schrecklichkeit  alles  übertrifft,  die  aber  durch  den  Umgang  mit  ihr  auch
Schönheit  stiftet.  Als  der  Vater  eintrifft,  wirkt  er  zunächst  als  störendes  Element.  Doch  bislang
unbekannte Seiten treten an ihm hervor; er fügt schnell in den Raum sich ein, den Vera und Nele
errichtet  haben,  wird  Teil  ihrer  Gemeinschaft.  Der  gemeinsam  geplante  Freitod  Veras  wird



hinausgezögert; Vera fühlt, daß der richtige Zeitpunkt noch nicht gekommen ist. Stupor decumanus
ist eine Erbkrankheit. Als auch der Vater erkrankt, scheint klar, von welcher Seite der Familie her sich
die Krankheit auf Vera übertragen hat. Nele ist überfordert, zögert aber noch, die beiden die meiste
Zeit stumm und abwesend nebeneinander vor sich hinstarrenden Kranken in ein Heim zu geben.
Immer  deutlicher  wird,  daß  sie  in  dem  Raum,  in  den  sie,  jeder  für  sich,  eingeschlossen  sind,
miteinander  zu  kommunizieren  scheinen.  Die  im Zustand des  Wachseins  gestiftete  Gemeinschaft
setzt  in den Raum der Krankheit  selbst sich fort.  »Rettung« gibt es nicht,  die Erzählung hat kein
»gutes Ende«. Aber dieses selbst, als Kategorie, ist, wie auch die »Hoffnung«, im Prozeß des Umgangs
mit der Krankheit ad absurdum geführt worden. Nele, an der äußersten Grenze ihrer Kraft, sieht sich
schließlich gezwungen, die beiden Kranken in eine Klinik zu geben, in der sie professionell betreut
werden.  In  einer  der  verschwindend  seltenen  Phasen  von  Wachheit  gelingt  ihnen,  bevor  die
Krankheit  endgültig und für immer Besitz von ihnen ergreifen kann, in einem stillen Winkel  des
Klinikgartens der gemeinsame Freitod. Nele erfährt von den Ärzten ein Detail, das rückwirkend alles
Geschehene in ein anderes Licht rückt. An ihm erfährt der Leser gleichsam, wie längst Erkenntnis die
Hand des Erzählers führte. Als ausgebliebene zeichnet sie den Raum der zweiten, als eingewurzelte
und immer neu zu erinnernde den Raum der dritten Erzählung. In dieser ersten Erzählung aber löst
die Intensität der Erfahrung der Wirklichkeit selbst, wie sie ist, alles auf, was man bislang das Reale
und den fiktiven Umgang mit ihm nannte.

- II -
Brecht, einer Aufzeichnung Walter Benjamins zufolge, hat einmal bemerkt, er lasse Kafka »als den
einzig echten bolschewistischen Schriftsteller« gelten. Ihn kenne er wie seine eigene Tasche. Kafka
habe  nur  ein  einziges  Thema,  das  Staunen.  »Das  Staunen«,  interpretiert  Benjamin,  »von  einem
Menschen, der ungeheure Verschiebungen in allen Verhältnissen sich anbahnen fühlt ohne den neuen
Ordnungen selber sich einfügen zu können«. Kafkas Perspektive wäre demnach vergleichbar der von
Adorno  am  Schluß  der  »Minima  Moralia«  geforderten  »Philosophie,  wie  sie  im  Angesicht  der
Verzweiflung einzig noch zu verantworten ist«, nämlich als »Versuch, alle Dinge so zu betrachten,
wie sie vom Standpunkt der  Erlösung aus sich darstellten.« »Perspektiven«,  so Adorno,  »müßten
hergestellt  werden,  in denen die Welt  ähnlich sich versetzt,  verfremdet,  ihre Risse und Schründe
offenbart, wie sie einmal als bedürftig und entstellt im Messianischen Lichte daliegen wird.« Benjamin
übergeht denn auch in seiner Notiz das vor der Kraft des Gedankens als solchem wohl tatsächlich
Gleichgültige,  daß  Brecht  das  messianische Moment in  Kafkas  Staunen einzig  als  politisches  will
gelten  lassen.  Der  kafkaschen  Unerfüllbarkeit  des  Gesetzes,  die  Hoffnung  aus  sich  entläßt  als
unzerstörbaren, von keiner Entstellung und keinem Entsetzen berührbaren Rest, opponiert bei Brecht
Erfüllbarkeit des politischen Programms, und damit Zertrümmerung der Hoffnung in dem Maße, in
dem  Einsicht  die  historische  Materie  dialektisch  sich  verfügbar  macht.  Nichts  dergleichen  ist
geschehen. Aber es wäre falsch, gegenüber Brechts »Bolschewismus« Kafkas »Theologie« als rein sich
erhaltende  darstellen  zu  wollen.  Erst  als  gebrochene  widersteht  sie  der  anthropozentrischen
Bemächtigung, ist Anderes gegenüber dem Anderen, das ihre Stelle besetzt. Als »inverse«, die die
Inkohärenz von Sinn und Ordnung auf den Begriff bringt, ist sie nicht allein Gegenteil, sondern innere
Konsequenz  einer  »integralen«  Theologie  und  Onto-Theologie,  die  die  Sinn  aus  Ordnung
produzierende Metaphysik in die nicht allein theoretische, sondern handfest geschichtliche Aporie
führte.  Gott,  will  man so  nennen,  worin  Kafkas  Verzweiflung -  Angst  und Hoffnung zugleich  -
letztlich gründet, hätte hier sogar weniger Macht als die Kreatur, die ihm sich unterwirft, ohne länger
ihn anzurufen. Denn der Anruf erübrigt sich, wo sein Verschwinden der letzte Akt einer paradoxen
Persistenz ist, welche die Metaphysik um ihr Gegenteil verlängert. Gott - das ist der Grund seiner
Machtlosigkeit - wäre hier, unabhängig davon, was er sonst noch sein mag, zuallererst Signum des
Bruches, der zwischen Ordnung und Sinn sich auftut. Die Rede von Gott erübrigt sich nicht mit dem
Schwund von Transzendenz, der das Zeitalter des »Todes Gottes« markiert. Erst jetzt gänzlich ihm,
als seinem Verschwinden, übereignet, geht fortan jede Geste mit ihm um. Kein Handschlag, der nicht
seine  Nähe  zu  verwalten  hätte.  Deshalb  kann  Benjamin  über  Kafka  sagen,  daß  »alles,  was  er
beschreibt, ... Aussagen über etwas anderes als sich selber« macht. Dessen Dasein aber, indem es sich
begreift, zerfällt, der in jedem Augenblick so sich angeschaut weiß, daß das Bewußtsein davon den
eigenen Blick in jenen fremden transformiert. »Der dauernden visionären Gegenwart der entstellten
Dinge erwidert der untröstliche Ernst, die Verzweiflung im Blick des Schriftstellers selbst.«



- III –
-

»Krankheit  -  Kälte -  Unsterblichkeit«.  Keine treffendere Lösung konnte gefunden werden,  als  die
Namen der drei Erzählungen im Titel des Buches wiederkehren zu lassen. Denn keine Vernunft, am
wenigsten jene, die in Lorenzens Konzeption der Nachmoderne in der Kritik steht, könnte auf einen
Nenner bringen, was, »im Angesicht der Verzweiflung«, dem Blick des Schriftstellers als  disparat
auseinanderbricht. Die drei Namen zeichnen eine Konstellation von, wie man mit Heidegger sagen
könnte,  »Existentialen«.  Zwischen ihnen die Binde-,  zugleich Trennstriche  zeichnen den Einbruch
einer  bodenlosen  Differenz,  die  das  Bewußtsein,  welches  ihr  begegnet,  in  jenes  nachmoderne
transformiert,  das  die  Erzählungen  spiegeln  und  zugleich  produzieren.  Keine  noch  so  »reale«
Unsterblichkeit - und unter den Bedingungen des Raumes, den die Erzählungen öffnen, oder besser:
in  den  sie  sich  einzeichnen,  bestünde  zwischen  dem  »Realen«  und  dem  »Metaphorischen«  kein
Unterschied mehr -; keine Unsterblichkeit also, spricht der Titel des Buches mit seinen drei Namen
und zwei Strichen uns zu, wäre imstande, Krankheit und Kälte in ihrer existentiellen Wirklichkeit zu
überwinden oder »aufzuheben«. Aber weder Krankheit noch Kälte, andererseits, mögen sie noch so
vernichtend in unser Leben einbrechen, können dem Bewußtsein die Möglichkeit rauben, ihnen als
das, was sie sind, zu begegnen und in dieser Begegnung - letztlich Begegnung mit dem radikal Bösen
selbst - eine Idee von Unsterblichkeit zu gewinnen, die nicht erst dem Tod verheißen ist, sondern
schon hier und jetzt verwandelnd in das Leben einzugreifen vermag. Diese Konstellation stiftet dem
Buch dialektisch jene Einheit, die sein Titel mit Recht ihm versagt: mit Recht schon deshalb, weil es
Aufgabe des Lesers ist, die ihm in die Hand gelegten Fäden zum Knoten zu schnüren - in sich also die
perspektivische Einheit zu realisieren, die als bloßes Postulat das Nichts wäre, das der größte Teil der
heillos in der erstarrten Gegenwart der Moderne fortkreisenden Literatur freilich vampyrisch von uns
einfordert.  Zwischen einer Belletristik, in welcher unreflektiert  der ganze künstliche Begriffs-  und
Perzeptionsapparat der Moderne fortwuchert, und Erzählungen wie denen Max Lorenzens, die nicht
grundlos »nachmodern« zu sein behaupten, klafft ein mit dem Repertoire der Moderne selbst nicht zu
überbrückender Riß.  Vor diesem Riß steht ein Warnschild.  Es ist  schon recht alt,  seine Schrift  ist
bereits  etwas  undeutlich.  Es  ist  das  Schild,  das  Platon  über  dem Eingangstor  der  Akademie  hat
anbringen lassen: keinem Ageometrischen sei Zutritt zu gewähren. Und, erstaunlich nach immerhin
fast  zweieinhalbtausend  Jahren:  wir  müssen  nicht  einmal  besonders  frei  interpretieren,  um
herauszufinden,  warum  das  alte  Schild  uns  jetzt  an  unvermuteter  Stelle  wiederbegegnet.  Der
Ageometrische, dem Platons Mißtrauen galt, ist der Vergeßliche. Kein Vergeßlicher, sagt Platon, kann
Tugend in sich ausbilden. Nichts anderes aber als Vergeßlichkeit ist das Nichts, das die Moderne in
uns produziert  hat.  Die Literatur,  wie jeder  Konsumartikel, zehrt  davon,  nimmt aber  unter ihren
Warenbrüdern  und  -schwestern,  die  vor  den  Toren  unserer  Seelen  Schlange  stehen  und,  da  die
gröbste Arbeit bereits getan ist, aus ihrer Häßlichkeit keinen Hehl mehr zu machen brauchen, einen
besonderen Platz ein. Wenn es stimmt, wovon neuere Literaturtheorie ausgeht, daß das »Begehren«,
das  den  Kapitalismus  entfesseln  half  und  seit  Anbruch  der  Moderne,  in  einer  Tiefenschicht,  in
welcher  zwischen Psychischem und Materiellem kein Unterschied ist,  unsere Geschichte zeichnet;
wenn es stimmt,  daß dieses  »Begehren« als  Produkt einer  im 18.  Jahrhundert  sich vollziehenden
Freisetzung entziffert werden kann, deren wesentliche Triebkraft der nicht nur ein neues Bewußtsein
produzierende,  sondern  Bewußtsein  in  dem uns heute  geläufigen  Sinne allererst  erfindende  und
ästhetisierende bürgerliche Roman gewesen ist, dann treffen wir hier, in der literarischen Moderne,
die Phantasmagorie an ihrem Herd an. Ein ungeschriebenes Buch - es könnte den Titel »Subjektivität
und Fatum« tragen - blättert sich auf, zu dem selbst Horkheimers und Adornos epochale »Dialektik
der Aufklärung« nur eine Art Vorstudie darstellen würde. Daß es unausgeführt blieb, aber konzipiert
wurde, nämlich von Walter Benjamin als »Urgeschichte der Moderne«, zeichenhaft eingeschrieben in
die pariser Architektur des 19. Jahrhunderts, sagt etwas aus über das Verhältnis, in dem Gedanke und
Zeit zueinander stehen. Es gibt keine Naturgeschichte der Literatur,  welcher Vernunft teleologisch
eingeschrieben wäre.  Gerade dies  aber,  als  sei  Adornos freilich deutungsbedürftiges Verdikt über
Lyrik nach Auschwitz nicht zurecht ergangen, insinuiert die Literatur bis heute. Der Alltag, den sie
ästhetisiert, als sei das bereits die »Postmoderne«, ist »Idyll« im schlechtesten Sinne wie nur je der
faschistische. Ihr Mittel ist, heute wie vor hundert Jahren, die impressionistische Vernunft. Sie hat
durch  alle  Brüche hindurch sich erhalten.  Ihr  Dogma ist  das  der  Einfühlung.  Es  übernimmt alle
Insignien der realistischen Repräsentation. Als »wahr« gilt, was die Möglichkeit der Einfühlung, das
heißt:  des Erlebnisses bietet.  Diese Möglichkeit  ist  Signum einer zum Wert  schlechthin erhobenen
»Natürlichkeit«.  Nichts  künstlicheres  aber  als  diese  »Natürlichkeit«;  in  ihr  erhalten  sich  am
hartnäckigsten  die  Phantasmagorien  der  Moderne.  Eine  gerade  Linie  führt  von  dem



Repräsentationsprinzip der Romane des 18. Jahrhunderts, denen, nach Lukács, eingeschrieben ist, daß
der  Absolutheitsanspruch des theologischen oder mythischen Bewußtseins in  das  ästhetische sich
verlagerte, zu den vielleicht manchmal düsteren, vielleicht manchmal pessimistischen, stets aber sehr
selbstgefälligen  und  »positivistischen«  Szenarien  einer  Postmoderne,  deren  bornierte  Botschaft
geradezu  lautet:  wir  Postmodernen,  wir  sind  vielleicht  manchmal  schlecht,  das  Böse  aber  ist
anderswo,  oder  besser:  es  existiert  gar  nicht  erst.  Denn  wenn,  was  als  geschichtlich  Böses  in
Auschwitz triumphierte, das paradoxe Produkt einer metaphysischen Vernunft ist, die als gute sich
setzte,  so ist  mit  dem Guten auf  dem Weg der  Ideologiekritik  auch das  Böse abgeschafft.  Übrig
bleiben die wirklich Guten: wir, die Postmodernen, die halt, weil alles im strömenden Leben zwei
Seiten  hat,  auch  manchmal  ein  bißchen  böse  sind  -  Postmoderne  als  lebensphilosophischer
Populismus. Nichts wäre indes verfehlter als die Annahme, Literatur hätte hier eben abermals, die
Geburt der Moderne wiederholend, neues, »faktisches« Bewußtsein produziert. Die Literatur gleicht
vielmehr dem herrschenden sich an, als gelte es, die marxistische Überbau-Theorie nachträglich in
ihrer  undialektischsten  Variante  sich  bewahrheiten  zu  lassen.  Sie  kapituliert  vor  einem  totalitär
auftrumpfenden »Leben«, das als inmitten der entfesselten waste economy  des Spätkapitalismus sich
einrichtender  Naturzustand  nichts  gutes  verheißt.  Symbolisch  ist  die  Nähe,  die  zwischen  der
Postmoderne  und  dem  Diskurs  der  Lebensphilosophie,  dann der  weimarer  Rechten  besteht,  der
bruchlos  in  die  Ideologie  des  Nationalsozialismus  mündet:  hier  wie  dort  ist  die  Kategorie  des
Ursprungs eliminiert, ist das Leben gänzlich »geschichtlich« geworden, als sei Geschichte nicht der
Widerstreit zwischen dem, was sie ist, und dem, was niemals ganz in sie eingeht. Indem das Absolute
in  der  Zeit  verschwindet,  setzt  die  Zeit  sich  als  das  Absolute  -  in  diesem  einen  Satz  ist  alles
aufgespeichert,  was  die  Metaphysik  dem  Denken  bislang  noch  verheimlichte.  Indem  die
Postmoderne, ohne es zu ahnen, die zentrale Einsicht des Passagenentwurfs Benjamins, das Neue sei
das  Immergleiche,  in  ihr  Gegenteil  verkehrt:  das  Immergleiche  als  Neues,  fällt  sie  weit  hinter
Benjamin  zurück:  zurück  in  jene  mythische  Urlandschaft,  welche  Benjamin  im  Blitzlicht  seiner
Theorie zu entzaubern gedachte. Das Bewußtsein von Differenz ist ausgelöscht: darin findet die allein
dialektisch  zu  erfassende  Tatsache,  daß  mit  Ausgang  der  Moderne  der  Gegensatz  zwischen
realistischer  Repräsentation  und  fiktionalem  Perspektivismus  hinfällig  geworden  ist,  ihr
undialektisches  Ende.  Die  Gleichrangigkeit,  die  zumal  Literatur  und  Literaturtheorie  zwischen
Realität  und  Fiktion  ansetzen,  zeitigt  das  paradoxe  Resultat  einer  Unterordnung  nun  auch  des
Fiktiven unter den Absolutheitsanspruch der Repräsentation. Fiktion wird einzig noch als realistische
gelten gelassen; realistisch aber ist, was die Möglichkeit der Einfühlung, also des Erlebnisses bietet
und jederzeit,  jenseits  von wahr oder  falsch,  mit  Bedeutung kann verknüpft  werden.  »Mythisch«
nennen neurechte Diskurse  diesen Konstruktivismus.  Aber  das  bloße »Erlebnis«  ist  das Gegenteil
einer Erfahrung, die  dauert.  Die Erkenntnishaftigkeit von Mythos und Logos, die im Anfang der
abendländischen  Geschichte  kraft  der  Fiktion  kairoshaft  mit  Absolutem  gesättigter  Gegenwart
zunächst unbewußt das Programm einer Zukunft entwarf,  in welcher Vernunft zu realisieren sei,
kehrt in unseren Tagen wieder als Phantasmagorie einer Vernunft, die im erfahrungslosen Erleben je
schon, naturhaft,  realisiert sei.  Nichts betreibt die zeitgenössische Literatur aggressiver,  aber auch
verhüllter, als die Installation dieses Scheins. Hier regiert die Vergeßlichkeit. Denn die realisierte, also
nicht nur »erlebte«, sondern festgehaltene Einsicht,  die den Namen der Erfahrung trägt, wäre der
Anfang  vom Ende  einer  Literatur  -  eben  der  modernen -,  die  ihre  schlechte  Unendlichkeit  zum
Naturgeschehen  mystifiziert.  In  den  Erzählungen  Lorenzens  erweist  deshalb  die  nachmoderne
Vernunft paradoxerweise als anamnetische sich. Der Bruch mit der vergeßlichen Moderne stiftet die
Kontinuität von Erfahrung, die Erfahrung allein kraft des Erinnerns ist. In ihr bricht Vernunft stets
von außen in  ein  vom Bösen gezeichnetes  Leben ein,  ohne  Möglichkeit,  es  »aufzuheben«,  es  zu
integrieren in die Herrschaft einer neuen Repräsentation. Aber eben darin liegt die Möglichkeit einer
realen  Verwandlung. Ihre Realität  ist  die  metaphorische der  Sprache.  Über  die Menschen,  die  in
Lorenzens Erzählungen vorkommen, ist ein namen-, also sprachloses Fatum verhängt. Erst die für es
die Sprache finden, begegnen ihm als Fatum und stiften so, was der Raum der Moderne immer neu in
sich zum Verschwinden brachte: die Möglichkeit der Verwandlung. Ihr Ausbleiben ist das Schicksal,
das  die  impressionistische  Vernunft  ereilt:  das  Ausbleiben  von  Sprache.  Ihre  Realisierung  ist
Realisierung dessen, was die Metaphysik ihren Begriffen versagte. Erst jetzt zeigt deren Wesen sich,
kraft einer anamnetischen Vernunft, die nicht mehr modern genannt werden kann, als Identität von
Identität und Differenz. Weil an dem Ort dieser Identität, der reinen Differenz, jedes Bewußtsein, und
sei  es  das  von  Unsterblichkeit,  radikal  seinem  Gegenteil  ausgesetzt  ist,  ohne  Möglichkeit  einer
Aufhebung, kehrt das so begriffene Wesen der Sprache zugleich sich gegen den Schein, sie selbst lasse
als solche naturalistisch sich abschildern. Dieser Schein ist die letzte Phantasmagorie der literarischen



Moderne.  Ihr  Realismus  des  Erlebnisses,  an  dem  alten  Gegensatz  von  Realität  und  Fiktion
undialektisch  scheiternd,  anstatt  ihn  dialektisch,  kraft  Einsicht,  zu  erfassen,  vermöchte  es,  noch
Wittgensteins  Verdikt  über  alle  Formen  außersprachlichen  Bewußtseins  wiederum  der
außersprachlichen Vernunft selbst: der impressionistischen, zu subsumieren. Dieser Versuchung sind
die Erzählungen »Krankheit«, »Kälte« und »Unsterblichkeit« nicht erlegen. Denn daß nicht Menschen
Gegenstand  der  Erzählungen  sind,  sondern  Menschen  in  den  Erzählungen  vorkommen,  deren
Gegenstand sie selbst sind, heißt zugleich: nichts tun diese Erzählungen weniger als naturalistisch
abzuschildern,  was  sie  allererst  konstruieren.  Was  ihren  Figuren  begegnet,  löst  den  Fluß  des
Erlebnisses unter den Augen des Erzählers in eine Folge von Szenen auf, in denen die anamnetische
Vernunft sich realisiert.


