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»Widre ich gldubig, ich miisste von ihm als einem verlorenen Sohn sprechen.« Ein Freund sagt das
tiber den evangelischen Pastor Gregor Hauschild. Dessen Lebenselixier ist Kélte. Indem sein Freund
Ulrich nicht nur am andern, sondern auch an sich selbst sie wahrnimmt, legt er den ersten Schritt zu
einer Erkenntnis zuriick, welche Gregor versagt bleiben wird. Mit einer »Selbsterkenntnis« im
herkommlichen Sinn ist sie nicht identisch. Ulrich selbst ist es, der diesen Gedanken entwickelt: »Er
spurt nichts, das ist mir nun ganz gewiss. Er weiffs mit dem Leid, iiberhaupt den Emotionen anderer
Menschen, nichts anzufangen. Wenn er aber nicht versteht, was in anderen vorgeht, hat er dann
Zugang zu sich selber? Oder ist diese Frage unsinnig - denn wenn da nichts wére, wohin ein Zugang
fithren konnte, dann brduchte er ihn auch nicht zu verbarrikadieren. Dieser Gedanke ist mir
unheimlich.« Wenn Kailte nicht die Folge eines Ausbleibens von Selbsterkenntnis ist, sondern die
Substanz des Selbst, das sich erkennt, dann verwandelt ihre Bedeutung sich radikal. Auch Gregor ist
nicht génzlich ohne Selbsterkenntnis. Er geht mit der Kilte, die in ihm ist, als einem Wesen um.
Dessen Name ist letztlich Gott. Er, der Pastor, dessen Ehe zerrtittet, dessen Tochter magerstichtig ist,
erfahrt das im Gottesdienst als Gefiihl grenzenloser Souverdnitit. Dafs das Leben, in welchem er
gleichsam, und bruchlos, sie wirksam glaubt, ihm sie raubt, indem es die Folgen seines Handelns
gegen ihren Urheber sich zusammenziehen 1463, bleibt ihm verborgen. Depression und Ekelgefiihle
bleiben diffus genug. Gregor glaubt an die Allmacht seiner umwerfenden Rationalitét. Sie verschleiert
noch den Rif3, der zwischen einem ihm entgleitenden Leben und der »pflichtgemiflen Ausiibung«
seines Berufs klafft. Letztere ist stets ihm bewufit. Er glaubt von allen sich respektiert. Das verleiht
ihm gar das Selbstvertrauen, von einer lingst félligen Reinigung der christlichen Kirche zu trdumen,
als sei gerade er dazu berufen. Dieser Reinheitsobsession korrespondiert der Schmuddel einer
Liebesbeziehung, die mit dem Selbstmord der alkoholabhéngigen und hysterischen Gerda Buchkamp
endet, die hilfesuchend an ihn, den Pastor, sich wandte. Statt zu helfen, stofdt er sie in ein Verhaltnis
sexueller Abhédngigkeit. Aber auch sie, die Hilflose, sucht Macht darin: Wahrheit ist, worin die von
allen Betrogene und an allem Scheiternde {iber alle sich erhaben wihnt, als sei Liige allein, was die
menschlichen Verhiltnisse vergiftet. Dieser Denkfehler aller Ressentimentbesessenen racht sich an ihr,
indem Gregor seine ganze Wahrhaftigkeit spielen lifst. Gregors Ehefrau kennt ihn besser: er liige zwar
nicht, aber nur deshalb nicht, weil er gar nicht wisse, was Wahrheit ist. Er handelt gemafs seinem
Wesen, der Kilte. Dieses sein Wesen - nicht fehlende Selbsterkenntnis - ist die Schranke, die ihm zu
wissen verwehrt, was mit ihm geschieht. Als er das ihn anekelnde Verhiltnis beenden will, droht
Gerda mit Selbstmord. Ihre letzte Hoffnung sieht sie fatalerweise darin, Gregor mit den Scherben des
Bildes, das er von sich vermittelte, zu konfrontieren. Was sie damit freisetzt, ist erst recht seine
ddmonische Wahrhaftigkeit. Gerdas Sprung von der Briicke bereitet ihm ein mystisches Gliicksgefiihl.
Als an die Offentlichkeit kommt, was er zu verbergen sucht, Gemeindemitglieder gegen ihn
intrigieren und Gregor schliefilich in eine andere Stadt versetzt wird, freut er sich, nicht einmal
zynisch, auf die neuen Aufgaben. Keine Emporung des Lesers dariiber ist am Platz. Schon die
Erleichterung tiber den Sprung der Frau ist seine eigene. Was in der Erzdhlung in einer zwingenden
Abfolge von Szenen sich realisiert, ist, was unter dem Schein vollkommener Freiheit dem Geschehen
an jeder Strafienecke eingeschrieben ist. Daf3 alles, was bis heute ihm zu entgehen suchte - vor allem
die schamlos und borniert zur Schau getragene Miene des »Ich bin Ich« - dessen Wahrheit zementiert:
als nicht aufzuhebende Entfremdung, die, wie postmoderne Theoretiker glauben, einzig im fiktiven
Umgang mit ihr ihren Griff lockert, ist nur eines der beiden Gesichter unserer Zeit. Max Lorenzen
versucht, erzdhlerisch zu dem anderen, noch verborgenen durchzudringen. Es wiére das
sonnenbeschienene und zugleich tiefschwarze eines Januskopfes, dessen andere, graue Seite in dieser
zweiten Erzdhlung des Buches als Schicksal einer unendlich in sich selbst kreisenden, in ihrer
Weltlosigkeit beinahe okkulten Reflexion sich absolut setzt.



Dem widerspricht nur scheinbar der mystische Grundzug der dritten Erzahlung »Unsterblichkeit«.
Daf3 ihre Szenen vom Alltag entriickt sind, wird zum Geschehen des Sich-ereignens von Welt.
Hauptfigur der Erzdhlung ist ein junger Mann aus Miinchen, von dem wir nur wissen, dafd er Rolf
heif8st. Vor ihn bedriickenden Verhiltnissen, die wir nicht kennen, ist er auf eine Wanderung geflohen,
die ihn von Venedig aus bis in die Einsamkeit der Julischen Alpen fiihrt. Was ihn, je linger er
unterwegs ist, desto unentrinnbarer befillt, ist Reflexion in ihrer ganzen Weltlosigkeit. Keine Flucht
rettet ihn vor dem, wovor man nicht fliehen kann, weil es doppelgédngerhaft uns als das besitzt, was
wir je sind. Der sich verstarkenden Depression, die ihn von den Dingen abzieht, welche anfangs ihm
Rettung versprachen, antwortet in ihm kein festigender Impetus. Aber gerade in dieser Haltlosigkeit
liegt die Moglichkeit der Verwandlung. Gregor Hauschild, in diese dritte Erzidhlung versetzt, wiirde
ihn als »schwach« verachten. Doch gerade weil Rolf allem ausgeliefert ist, geschieht etwas mit ihm.
Als er sich auf den Weg zur letzten Station seiner Reise macht, einem einsamen Dorf, das ihm als
Ausgangspunkt zu Tageswanderungen durch die Julischen Alpen dienen soll, hat bereits Fiigung
eingesetzt. Sie, als tibernatiirliche, ordnet, was folgt, zu Stationen eines Weges, der iiber unsichtbare
Schwellen in eine andere Geschichte, eine andere Erzdhlung fiihrt. Etwas in Rolf hat sich abgespalten.
Seit einem geheimnisvollen Augenblick, der erst spater verhiillte Klarung findet, realisiert in ihm ein
zweites Leben sich. Dabei dndert sich an Rolfs Zustand zunichst nichts. Daf3 alles, was fortan ihm
begegnet, Zeichen der Einweihung ist, auf die er insgeheim sich vorbereitet, bleibt ihm selbst
verborgen. Die Erzdhlung lost es nur indirekt auf: denn mit der Erzdhlung als vermeintlichem
Naturgeschehen wird gebrochen. Beide, Natur und Erzdhlung, werden zum Mittel einer
Konstruktion, die ihren Grund in der sich realisierenden Einsicht hat. In der platonischen Philosophie
trégt sie, Unsterblichkeit verheiffend, den Namen der Wiedererinnerung. Sie, in Gestalt tiberzeitlicher
Schonheit, die in Alicia sich verkorpert, ist das eigentliche Ziel von Rolfs Wanderung. Er erreicht es,
indem er sich entschlief3t, einige Tage und Nachte im Gebirge zu verbringen. Die Besitzer der kleinen
Pension, in welcher er untergekommen ist, haben einen Bekannten, dessen halb zerfallene Hiitte,
inmitten der Berge in der Né&he einer Quelle gelegen, er benutzen darf. Dort fiigen alle bislang
unverkniipften Momente der Erzdhlung sich zusammen. Alicia und ihr Grofivater Connalto
erscheinen. Einmal im Jahr besuchen sie fiir mehrere Tage den alten, einsam in der N&he der Hiitte
gelegenen Familienfriedhof. Rolf hatte ihn schon vorher entdeckt. Als Connalto ihm, mit »nicht mehr
gebrauchlichen Wortenc, die Geschichte seiner Familie erzahlt, ist es langst, noch ohne dafs er davon
weif3, Rolfs eigene. Erst die Nacht mit Alicia 6ffnet ihm die Augen. Jetzt erscheint der zurtickgelegte
Weg in seinem Sinn. Diesen aber hat der Leser selbst in sich zu entwickeln. Die dialektische
Konstruktion der Bilder, aus denen die Erzdhlung sich zusammensetzt, ermoglicht ihm dies. Rolfs
»langst gefafster« Entschluf3, Miinchen zu verlassen, wird zu einem wiederholbaren. Dabei geht das
erste, »profane« Leben nicht in dem zweiten, »heiligen« auf. Die Wahrheit des letzteren erweist sich
vielmehr darin, daf8 es nur »von Zeit zu Zeit« sich realisiert. Aber gerade darin liegen Moglichkeit
und Wirklichkeit einer Verwandlung des ersten, die es aus ihm selber nicht vermochte.

Diese Einsicht gehort zu einer Erkenntnis, die der Leser lingst besitzt. Als er die erste der drei
Geschichten, »Krankheit«, las, wohnte er ihrer Entstehung bei. Sie realisiert sich in einem Raum, in
dem keine Hoffnung mehr zuhause ist. Was ihn bewohnt, ist Krankheit. Stupor decumanus lautet die
Diagnose. Ein schwarzer Raum der Fithl- und Bewufitlosigkeit breitet sich in Vera aus, der sie
schliefilich ganz gefangen nehmen wird. Aber auch die Phasen, in denen Vera bei Bewufitsein ist, sind
zundchst noch lang. Thre gerade 19jdhrige Schwester Nele erkldrt sich dazu bereit, sie solange wie
moglich zuhause zu pflegen. Die Mutter, der Situation nicht gewachsen, ist geflohen, schottet sich ab.
Die Ankunft des Vaters, zu dem kein gutes Verhiltnis besteht, und der in einer anderen Stadt lebt,
wird hinausgezdgert. Gemeinsam errichten Nele und Vera einen Raum, in dem mit der Krankheit
gelebt werden kann. Ihr auszuweichen, ist unmoglich, denn Veras Zustand verschlechtert sich rapide.
Bei Bewufstsein, ist sie ohne Erinnerung an das, was mit ihr geschieht, wenn sie geldhmt und
besinnungslos, in eine andere Welt versunken, vor sich hinstarrt. Aber sie glaubt zu wissen, daf es ein
Zustand namenloser Angst, einer zur alles penetrierenden Substanz sich verdichtenden Panik ist.
Indem Nele und Vera der Krankheit nicht ausweichen, lernen sie mit ihr umzugehen. Als ein alter
Freund am Telefon fragt, ob es noch Hoffnung gebe, erkennt Nele, wie sehr sie sich schon von allem
entfernt haben. Hoffnung und Hoffnungslosigkeit sind keine Kategorien mehr gegeniiber einer
Wirklichkeit, die an Schrecklichkeit alles tibertrifft, die aber durch den Umgang mit ihr auch
Schonheit stiftet. Als der Vater eintrifft, wirkt er zunéchst als storendes Element. Doch bislang
unbekannte Seiten treten an ihm hervor; er fiigt schnell in den Raum sich ein, den Vera und Nele
errichtet haben, wird Teil ihrer Gemeinschaft. Der gemeinsam geplante Freitod Veras wird



hinausgezogert; Vera fiihlt, daf$ der richtige Zeitpunkt noch nicht gekommen ist. Stupor decumanus
ist eine Erbkrankheit. Als auch der Vater erkrankt, scheint klar, von welcher Seite der Familie her sich
die Krankheit auf Vera iibertragen hat. Nele ist tiberfordert, zogert aber noch, die beiden die meiste
Zeit stumm und abwesend nebeneinander vor sich hinstarrenden Kranken in ein Heim zu geben.
Immer deutlicher wird, dafi sie in dem Raum, in den sie, jeder fiir sich, eingeschlossen sind,
miteinander zu kommunizieren scheinen. Die im Zustand des Wachseins gestiftete Gemeinschaft
setzt in den Raum der Krankheit selbst sich fort. »Rettung« gibt es nicht, die Erzihlung hat kein
»gutes Ende«. Aber dieses selbst, als Kategorie, ist, wie auch die »Hoffnung«, im Prozefs des Umgangs
mit der Krankheit ad absurdum gefiihrt worden. Nele, an der duflersten Grenze ihrer Kraft, sieht sich
schliefilich gezwungen, die beiden Kranken in eine Klinik zu geben, in der sie professionell betreut
werden. In einer der verschwindend seltenen Phasen von Wachheit gelingt ihnen, bevor die
Krankheit endgiiltig und fiir immer Besitz von ihnen ergreifen kann, in einem stillen Winkel des
Klinikgartens der gemeinsame Freitod. Nele erfahrt von den Arzten ein Detail, das riickwirkend alles
Geschehene in ein anderes Licht riickt. An ihm erféhrt der Leser gleichsam, wie ldngst Erkenntnis die
Hand des Erzihlers fiihrte. Als ausgebliebene zeichnet sie den Raum der zweiten, als eingewurzelte
und immer neu zu erinnernde den Raum der dritten Erzdhlung. In dieser ersten Erzdhlung aber 16st
die Intensitdt der Erfahrung der Wirklichkeit selbst, wie sie ist, alles auf, was man bislang das Reale
und den fiktiven Umgang mit ihm nannte.
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Brecht, einer Aufzeichnung Walter Benjamins zufolge, hat einmal bemerkt, er lasse Kafka »als den
einzig echten bolschewistischen Schriftsteller« gelten. Ihn kenne er wie seine eigene Tasche. Kafka
habe nur ein einziges Thema, das Staunen. »Das Staunen, interpretiert Benjamin, »von einem
Menschen, der ungeheure Verschiebungen in allen Verhiltnissen sich anbahnen fiihlt ohne den neuen
Ordnungen selber sich einfiigen zu konnen«. Kafkas Perspektive wire demnach vergleichbar der von
Adorno am Schlufi der »Minima Moralia« geforderten »Philosophie, wie sie im Angesicht der
Verzweiflung einzig noch zu verantworten ist«, namlich als »Versuch, alle Dinge so zu betrachten,
wie sie vom Standpunkt der Erlosung aus sich darstellten.« »Perspektiven«, so Adorno, »miifiten
hergestellt werden, in denen die Welt dhnlich sich versetzt, verfremdet, ihre Risse und Schriinde
offenbart, wie sie einmal als bediirftig und entstellt im Messianischen Lichte daliegen wird.« Benjamin
tibergeht denn auch in seiner Notiz das vor der Kraft des Gedankens als solchem wohl tatsdchlich
Gleichgiiltige, dafs Brecht das messianische Moment in Kafkas Staunen einzig als politisches will
gelten lassen. Der kafkaschen Unerfiillbarkeit des Gesetzes, die Hoffnung aus sich entldfit als
unzerstorbaren, von keiner Entstellung und keinem Entsetzen beriihrbaren Rest, opponiert bei Brecht
Erfullbarkeit des politischen Programms, und damit Zertrimmerung der Hoffnung in dem Mafe, in
dem Einsicht die historische Materie dialektisch sich verfiigbar macht. Nichts dergleichen ist
geschehen. Aber es wire falsch, gegentiber Brechts »Bolschewismus« Kafkas »Theologie« als rein sich
erhaltende darstellen zu wollen. Erst als gebrochene widersteht sie der anthropozentrischen
Bemichtigung, ist Anderes gegeniiber dem Anderen, das ihre Stelle besetzt. Als »inverse«, die die
Inkohérenz von Sinn und Ordnung auf den Begriff bringt, ist sie nicht allein Gegenteil, sondern innere
Konsequenz einer »integralen« Theologie und Onto-Theologie, die die Sinn aus Ordnung
produzierende Metaphysik in die nicht allein theoretische, sondern handfest geschichtliche Aporie
fithrte. Gott, will man so nennen, worin Kafkas Verzweiflung - Angst und Hoffnung zugleich -
letztlich griindet, hitte hier sogar weniger Macht als die Kreatur, die ihm sich unterwirft, ohne langer
ihn anzurufen. Denn der Anruf eriibrigt sich, wo sein Verschwinden der letzte Akt einer paradoxen
Persistenz ist, welche die Metaphysik um ihr Gegenteil verldngert. Gott - das ist der Grund seiner
Machtlosigkeit - wére hier, unabhéngig davon, was er sonst noch sein mag, zuallererst Signum des
Bruches, der zwischen Ordnung und Sinn sich auftut. Die Rede von Gott ertibrigt sich nicht mit dem
Schwund von Transzendenz, der das Zeitalter des »Todes Gottes« markiert. Erst jetzt génzlich ihm,
als seinem Verschwinden, tibereignet, geht fortan jede Geste mit ihm um. Kein Handschlag, der nicht
seine Ndhe zu verwalten hitte. Deshalb kann Benjamin iiber Kafka sagen, dafi »alles, was er
beschreibt, ... Aussagen tiber etwas anderes als sich selber« macht. Dessen Dasein aber, indem es sich
begreift, zerfallt, der in jedem Augenblick so sich angeschaut weif3, dafs das Bewufitsein davon den
eigenen Blick in jenen fremden transformiert. »Der dauernden visiondren Gegenwart der entstellten
Dinge erwidert der untrostliche Ernst, die Verzweiflung im Blick des Schriftstellers selbst.«
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»Krankheit - Kilte - Unsterblichkeit«. Keine treffendere Losung konnte gefunden werden, als die
Namen der drei Erzdhlungen im Titel des Buches wiederkehren zu lassen. Denn keine Vernunft, am
wenigsten jene, die in Lorenzens Konzeption der Nachmoderne in der Kritik steht, konnte auf einen
Nenner bringen, was, »im Angesicht der Verzweiflung«, dem Blick des Schriftstellers als disparat
auseinanderbricht. Die drei Namen zeichnen eine Konstellation von, wie man mit Heidegger sagen
konnte, »Existentialen«. Zwischen ihnen die Binde-, zugleich Trennstriche zeichnen den Einbruch
einer bodenlosen Differenz, die das Bewufdtsein, welches ihr begegnet, in jenes nachmoderne
transformiert, das die Erzdhlungen spiegeln und zugleich produzieren. Keine noch so »reale«
Unsterblichkeit - und unter den Bedingungen des Raumes, den die Erzdhlungen 6ffnen, oder besser:
in den sie sich einzeichnen, bestiinde zwischen dem »Realen« und dem »Metaphorischen« kein
Unterschied mehr -; keine Unsterblichkeit also, spricht der Titel des Buches mit seinen drei Namen
und zwei Strichen uns zu, wire imstande, Krankheit und Kilte in ihrer existentiellen Wirklichkeit zu
tiberwinden oder »aufzuheben«. Aber weder Krankheit noch Kilte, andererseits, mogen sie noch so
vernichtend in unser Leben einbrechen, kénnen dem Bewufitsein die Moglichkeit rauben, ihnen als
das, was sie sind, zu begegnen und in dieser Begegnung - letztlich Begegnung mit dem radikal Bosen
selbst - eine Idee von Unsterblichkeit zu gewinnen, die nicht erst dem Tod verheiflen ist, sondern
schon hier und jetzt verwandelnd in das Leben einzugreifen vermag. Diese Konstellation stiftet dem
Buch dialektisch jene Einheit, die sein Titel mit Recht ihm versagt: mit Recht schon deshalb, weil es
Aufgabe des Lesers ist, die ihm in die Hand gelegten Faden zum Knoten zu schniiren - in sich also die
perspektivische Einheit zu realisieren, die als blofies Postulat das Nichts wire, das der grofite Teil der
heillos in der erstarrten Gegenwart der Moderne fortkreisenden Literatur freilich vampyrisch von uns
einfordert. Zwischen einer Belletristik, in welcher unreflektiert der ganze kiinstliche Begriffs- und
Perzeptionsapparat der Moderne fortwuchert, und Erzahlungen wie denen Max Lorenzens, die nicht
grundlos »nachmodern« zu sein behaupten, klafft ein mit dem Repertoire der Moderne selbst nicht zu
iiberbriickender Rif3. Vor diesem Rif3 steht ein Warnschild. Es ist schon recht alt, seine Schrift ist
bereits etwas undeutlich. Es ist das Schild, das Platon tiber dem Eingangstor der Akademie hat
anbringen lassen: keinem Ageometrischen sei Zutritt zu gewdhren. Und, erstaunlich nach immerhin
fast zweieinhalbtausend Jahren: wir miissen nicht einmal besonders frei interpretieren, um
herauszufinden, warum das alte Schild uns jetzt an unvermuteter Stelle wiederbegegnet. Der
Ageometrische, dem Platons MifStrauen galt, ist der Vergeflliche. Kein Vergeflicher, sagt Platon, kann
Tugend in sich ausbilden. Nichts anderes aber als Vergefilichkeit ist das Nichts, das die Moderne in
uns produziert hat. Die Literatur, wie jeder Konsumartikel, zehrt davon, nimmt aber unter ihren
Warenbriidern und -schwestern, die vor den Toren unserer Seelen Schlange stehen und, da die
grobste Arbeit bereits getan ist, aus ihrer Héfllichkeit keinen Hehl mehr zu machen brauchen, einen
besonderen Platz ein. Wenn es stimmt, wovon neuere Literaturtheorie ausgeht, dafy das »Begehren,
das den Kapitalismus entfesseln half und seit Anbruch der Moderne, in einer Tiefenschicht, in
welcher zwischen Psychischem und Materiellem kein Unterschied ist, unsere Geschichte zeichnet;
wenn es stimmt, dafs dieses »Begehren« als Produkt einer im 18. Jahrhundert sich vollziehenden
Freisetzung entziffert werden kann, deren wesentliche Triebkraft der nicht nur ein neues Bewufitsein
produzierende, sondern Bewufstsein in dem uns heute geldufigen Sinne allererst erfindende und
dsthetisierende biirgerliche Roman gewesen ist, dann treffen wir hier, in der literarischen Moderne,
die Phantasmagorie an ihrem Herd an. Ein ungeschriebenes Buch - es konnte den Titel »Subjektivitét
und Fatum« tragen - bldttert sich auf, zu dem selbst Horkheimers und Adornos epochale »Dialektik
der Aufkldrung« nur eine Art Vorstudie darstellen wiirde. Dafs es unausgefiihrt blieb, aber konzipiert
wurde, ndmlich von Walter Benjamin als »Urgeschichte der Moderne«, zeichenhaft eingeschrieben in
die pariser Architektur des 19. Jahrhunderts, sagt etwas aus tiber das Verhailtnis, in dem Gedanke und
Zeit zueinander stehen. Es gibt keine Naturgeschichte der Literatur, welcher Vernunft teleologisch
eingeschrieben wire. Gerade dies aber, als sei Adornos freilich deutungsbediirftiges Verdikt tiber
Lyrik nach Auschwitz nicht zurecht ergangen, insinuiert die Literatur bis heute. Der Alltag, den sie
dsthetisiert, als sei das bereits die »Postmoderne, ist »Idyll« im schlechtesten Sinne wie nur je der
faschistische. Ihr Mittel ist, heute wie vor hundert Jahren, die impressionistische Vernunft. Sie hat
durch alle Briiche hindurch sich erhalten. Thr Dogma ist das der Einfithlung. Es iibernimmt alle
Insignien der realistischen Reprdsentation. Als »wahr« gilt, was die Moglichkeit der Einfithlung, das
heifst: des Erlebnisses bietet. Diese Moglichkeit ist Signum einer zum Wert schlechthin erhobenen
»Natiirlichkeit«. Nichts kiinstlicheres aber als diese »Natiirlichkeit«; in ihr erhalten sich am
hartnickigsten die Phantasmagorien der Moderne. Eine gerade Linie fithrt von dem



Représentationsprinzip der Romane des 18. Jahrhunderts, denen, nach Lukdcs, eingeschrieben ist, daf8
der Absolutheitsanspruch des theologischen oder mythischen Bewufitseins in das &dsthetische sich
verlagerte, zu den vielleicht manchmal diisteren, vielleicht manchmal pessimistischen, stets aber sehr
selbstgefdlligen und »positivistischen« Szenarien einer Postmoderne, deren bornierte Botschaft
geradezu lautet: wir Postmodernen, wir sind vielleicht manchmal schlecht, das Bose aber ist
anderswo, oder besser: es existiert gar nicht erst. Denn wenn, was als geschichtlich Boses in
Auschwitz triumphierte, das paradoxe Produkt einer metaphysischen Vernunft ist, die als gute sich
setzte, so ist mit dem Guten auf dem Weg der Ideologiekritik auch das Bose abgeschafft. Ubrig
bleiben die wirklich Guten: wir, die Postmodernen, die halt, weil alles im strémenden Leben zwei
Seiten hat, auch manchmal ein bifichen bose sind - Postmoderne als lebensphilosophischer
Populismus. Nichts wire indes verfehlter als die Annahme, Literatur hétte hier eben abermals, die
Geburt der Moderne wiederholend, neues, »faktisches« Bewufstsein produziert. Die Literatur gleicht
vielmehr dem herrschenden sich an, als gelte es, die marxistische Uberbau-Theorie nachtréglich in
ihrer undialektischsten Variante sich bewahrheiten zu lassen. Sie kapituliert vor einem totalitér
auftrumpfenden »Lebens, das als inmitten der entfesselten waste economy des Spétkapitalismus sich
einrichtender Naturzustand nichts gutes verheifit. Symbolisch ist die Né&he, die zwischen der
Postmoderne und dem Diskurs der Lebensphilosophie, dann der weimarer Rechten besteht, der
bruchlos in die Ideologie des Nationalsozialismus miindet: hier wie dort ist die Kategorie des
Ursprungs eliminiert, ist das Leben ganzlich »geschichtlich« geworden, als sei Geschichte nicht der
Widerstreit zwischen dem, was sie ist, und dem, was niemals ganz in sie eingeht. Indem das Absolute
in der Zeit verschwindet, setzt die Zeit sich als das Absolute - in diesem einen Satz ist alles
aufgespeichert, was die Metaphysik dem Denken bislang noch verheimlichte. Indem die
Postmoderne, ohne es zu ahnen, die zentrale Einsicht des Passagenentwurfs Benjamins, das Neue sei
das Immergleiche, in ihr Gegenteil verkehrt: das Immergleiche als Neues, fdllt sie weit hinter
Benjamin zurtick: zurtick in jene mythische Urlandschaft, welche Benjamin im Blitzlicht seiner
Theorie zu entzaubern gedachte. Das Bewufitsein von Differenz ist ausgeldscht: darin findet die allein
dialektisch zu erfassende Tatsache, dafs mit Ausgang der Moderne der Gegensatz zwischen
realistischer Reprédsentation und fiktionalem Perspektivismus hinféllig geworden ist, ihr
undialektisches Ende. Die Gleichrangigkeit, die zumal Literatur und Literaturtheorie zwischen
Realitdt und Fiktion ansetzen, zeitigt das paradoxe Resultat einer Unterordnung nun auch des
Fiktiven unter den Absolutheitsanspruch der Représentation. Fiktion wird einzig noch als realistische
gelten gelassen; realistisch aber ist, was die Moglichkeit der Einfiihlung, also des Erlebnisses bietet
und jederzeit, jenseits von wahr oder falsch, mit Bedeutung kann verkniipft werden. »Mythisch«
nennen neurechte Diskurse diesen Konstruktivismus. Aber das blofse »Erlebnis« ist das Gegenteil
einer Erfahrung, die dauert. Die Erkenntnishaftigkeit von Mythos und Logos, die im Anfang der
abendldndischen Geschichte kraft der Fiktion kairoshaft mit Absolutem gesittigter Gegenwart
zundchst unbewufst das Programm einer Zukunft entwarf, in welcher Vernunft zu realisieren sei,
kehrt in unseren Tagen wieder als Phantasmagorie einer Vernunft, die im erfahrungslosen Erleben je
schon, naturhaft, realisiert sei. Nichts betreibt die zeitgendssische Literatur aggressiver, aber auch
verhtillter, als die Installation dieses Scheins. Hier regiert die Vergefilichkeit. Denn die realisierte, also
nicht nur »erlebte«, sondern festgehaltene Einsicht, die den Namen der Erfahrung tridgt, wire der
Anfang vom Ende einer Literatur - eben der modernen -, die ihre schlechte Unendlichkeit zum
Naturgeschehen mystifiziert. In den Erzdhlungen Lorenzens erweist deshalb die nachmoderne
Vernunft paradoxerweise als anamnetische sich. Der Bruch mit der vergefslichen Moderne stiftet die
Kontinuitdt von Erfahrung, die Erfahrung allein kraft des Erinnerns ist. In ihr bricht Vernunft stets
von auflen in ein vom Bosen gezeichnetes Leben ein, ohne Moglichkeit, es »aufzuheben«, es zu
integrieren in die Herrschaft einer neuen Représentation. Aber eben darin liegt die Moglichkeit einer
realen Verwandlung. Thre Realitdt ist die metaphorische der Sprache. Uber die Menschen, die in
Lorenzens Erzihlungen vorkommen, ist ein namen-, also sprachloses Fatum verhéngt. Erst die fiir es
die Sprache finden, begegnen ihm als Fatum und stiften so, was der Raum der Moderne immer neu in
sich zum Verschwinden brachte: die Moglichkeit der Verwandlung. Ihr Ausbleiben ist das Schicksal,
das die impressionistische Vernunft ereilt: das Ausbleiben von Sprache. lhre Realisierung ist
Realisierung dessen, was die Metaphysik ihren Begriffen versagte. Erst jetzt zeigt deren Wesen sich,
kraft einer anamnetischen Vernunft, die nicht mehr modern genannt werden kann, als Identitit von
Identitdt und Differenz. Weil an dem Ort dieser Identitéit, der reinen Differenz, jedes BewufStsein, und
sei es das von Unsterblichkeit, radikal seinem Gegenteil ausgesetzt ist, ohne Moglichkeit einer
Aufhebung, kehrt das so begriffene Wesen der Sprache zugleich sich gegen den Schein, sie selbst lasse
als solche naturalistisch sich abschildern. Dieser Schein ist die letzte Phantasmagorie der literarischen



Moderne. Ihr Realismus des Erlebnisses, an dem alten Gegensatz von Realitdt und Fiktion
undialektisch scheiternd, anstatt ihn dialektisch, kraft Einsicht, zu erfassen, vermochte es, noch
Wittgensteins Verdikt {iber alle Formen aufiersprachlichen Bewufitseins wiederum der
auflersprachlichen Vernunft selbst: der impressionistischen, zu subsumieren. Dieser Versuchung sind
die Erzdhlungen »Krankheit«, »Kélte« und »Unsterblichkeit« nicht erlegen. Denn dafs nicht Menschen
Gegenstand der Erzdhlungen sind, sondern Menschen in den Erzihlungen vorkommen, deren
Gegenstand sie selbst sind, heifit zugleich: nichts tun diese Erzdhlungen weniger als naturalistisch
abzuschildern, was sie allererst konstruieren. Was ihren Figuren begegnet, 16st den Flufi des
Erlebnisses unter den Augen des Erzihlers in eine Folge von Szenen auf, in denen die anamnetische
Vernuntft sich realisiert.



