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Eine  Geschichte  Deutschlands  im  20.  Jahrhundert,  dargestellt  von  einem  Historiker:
Amerikaner  und  Deutscher,  Zeitgenosse  und  Zeitzeuge,  eng  verflochten  mit  seiner
Biographie.  Eigentlich  sind  es  sogar  sechs  Deutschland,  die  dargestellt  sind  –  auch  die
Kaiserzeit wird sichtbar im Schicksal der Familien Stern und Brieger in Breslau, von denen
im ersten Kapitel „Das Deutschland meiner Vorfahren“ die Rede ist.
Als Motto hat Fritz  Stern seinen Erinnerungen den Schluss von Albert  Camus „Die Pest“
vorangestellt: den Hinweis darauf, dass der „Pestbazillus“ nie stirbt. Er stellt sich die Frage
„Warum und auf welche Weise ist das universelle Potential der  der Menschheit zum Bösen in
Deutschland  Wirklichkeit  geworden?“(10)  und  fährt  fort:  „Ich  erforschte  und  lehrte  die
deutsche Geschichte mit amerikanischen Augen für amerikanische Studenten und Leser“. In
diesem Band aber  geht  es  um den  „Versuch,  Erinnerung und Geschichte  miteinander  zu
verschmelzen, jene ungleichen Zwillinge, die einander fördern und gefährden.“(19)
In den ersten Kapiteln stehen die Geschichte der Familie und die eigene Geschichte  deutlich
sichtbar  in  der  Analyse  des  größeren  Geschehens  –  im  späteren  Verlauf  wird  der
autobiographische  Faden  dünner,  das  Persönliche  tritt  hinter  der  Arbeit  zurück.  Diese
Einschränkung beginnt  nach  der  Schilderung  der  Gründung der  eigenen Familie  und der
Lehrtätigkeit an der Columbia University in New York: die Arbeit mit Vorlesungen, Büchern,
Vorträgen, politischen Aktionen und ‚dienstlichen’ Reisen bringt Stern viele Begegnungen
mit Kollegen, Politikern, Journalisten in Amerika, in Deutschland – die Fähigkeit zur knappen
und genauen Charakterisierung des jeweiligen Gegenübers macht einen besonderen Reiz der
Erinnerungen  dieses  engagierten  Beobachters  aus.  Der  amerikanische  Originaltitel  weist
zudem weniger aufs Biographische hin als der deutsche: „Five Germanys I have known“
Stern beginnt mit dem persönlichen Bericht „Heimkehr 1979“, den er für seine Kinder Fred
und  Katherine  nach  seinem ersten  Wiedersehen  mit  Wrocław,  Breslau  schrieb,  der  Stadt
seiner Kindheit, einem Wiedersehen, das ihm nicht leicht gefallen ist. Und er stellt sich nun,
Jahre später, die Aufgabe: „Die Geschichte dieser fünf Deutschland kann also gelesen werden
als ein Leitfaden für politische und moralische Lehren, als ein Drama des Grauens und der
Hoffnung. Denen, die beim Abstieg des letzten Jahrhunderts in ein Inferno zu Opfern wurden,
schulden  wir  ein  bleibendes  ehrendes  Gedenken,  eine  besonnene  Wachsamkeit  und  das
Wissen, dass der Bazillus, der sie tötete, nicht mit ihnen gestorben ist. Camus hatte recht.“(20)
Im ersten  Kapitel  geht  es  neben  der  Familien-Erzählung  um die  Situation  der  Juden  im
Kaiserreich – geradezu beispielhaft:  vier Urgroßväter, beide Großväter und der Vater Fritz
Sterns waren angesehene Ärzte in Breslau. Sie gehörten zum Bildungsbürgertum, gleichgültig,
ob sie konvertiert waren oder nicht. Was sie verband war eine Wissenschaftsgläubigkeit, die
sich an dem Goethewort orientierte: „Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, hat auch Religion;
wer jene beiden nicht besitzt, der habe Religion“. (26) Als Beispiel für diese Haltung dient
ihm  unter  anderen  Fritz  Haber  (1886-1934),  ein  Freund  der  Großeltern,  Chemiker  und
Nobelpreisträger,  Patenonkel des Verfassers. Dieser kann sich in seiner Darstellung auf die
zum Glück  in  großer  Zahl  geretteten  Familienbriefe  stützen  –  wichtig  besonders  für  den
Ersten Weltkrieg, in dem die Sicherheit der Vorkriegszeit für immer verloren geht. Es sind die
Briefe seines Vaters aus dem Feld, die die Veränderungen durch den Krieg sichtbar machen.
Das zweite Kapitel „Weimar“ erzählt die Geschichte der Eltern vor dem Hintergrund dieses
unruhigen Jahrzehnts vom Schock durch den Versailler Vertrag über das Trauma der Inflation
bis zur Geburt des Sohns am 2. Februar 1926. Fritz Sterns Vater wurde Arzt, seine Mutter
eine Vorkämpferin moderner Vorschulpädagogik im Sinne der Maria Montessori,  was ihm
und  seiner  älteren  Schwester  Toni  gewiss  zugute  gekommen  ist.  Für  Stern  „beschwört



[‚Weimar’]  zwei  gegensätzliche  Bilder  herauf:  das  Bild  einer  Zeit  der  kulturellen
Glanzleistungen, der in allen Künsten triumphierenden Moderne, der radikalen Neuerung in
vielen Bereichen, der antibürgerlichen Grenzüberschreitungen – und zugleich das Bild der
modernen Demokratie im Todeskampf“. (93) Bald darauf kommt es für den Vierjährigen zu
einer  ersten einschüchternden Begegnung mit  der heraufkommenden Nazi-Zeit;  am Strand
von Norderney steht ein SA-Mann: „diese Figur, die mit ihrem Gummiknüppel Feindseligkeit
und  Gewalttätigkeit  ausstrahlte,  blieb  mir  dauerhaft  im  Gedächtnis“.  (107)  In  seiner
Zusammenfassung weist  Stern darauf hin,  dass  „Weimar“  sehr unterschiedlich empfunden
wurde:  Gerade  der  Fortschritt  auf  so  vielen  Gebieten  des  geistigen  und  wirtschaftlichen
Lebens „beunruhigte Millionen von Deutschen; sie empfanden die Moderne als Bedrohung
[…] Das ganze revolutionäre Experimentieren zerstörte in ihren Augen die herkömmlichen
Bräuche,  war  das  gottlose Werk fremder,  kosmopolitischer  und jüdischer gewinnsüchtiger
Schurken“ (114); die psychische Beunruhigung wird verstärkt durch die  materielle Not in
dieser Zeit.
Das  Kapitel  „Das  Dritte  Reich“  beginnt  mit  Überlegungen  allgemeiner  Art:  „In  der
Auseinandersetzung mit jeder Vergangenheit und besonders mit dieser Vergangenheit müssen
wir einer grundlegenden Wahrheit eingedenk sein: Diese Vergangenheit wusste nicht, was wir
wissen. Unsere Aufgabe ist, so gut wie möglich zu rekonstruieren, was die Menschen damals
erhofft und befürchtet haben, und wir müssen außerdem bedenken, dass die Ereignisse sich
mit einem noch nie dagewesenen Tempo überschlugen“. (117) Für Fritz Stern hieß das: „Jetzt
erfuhr ich, dass ich kein ‚Arier’ war, ein Begriff, mit dem ich nichts anfangen konnte […]
Und nach dem, was ich ringsum sah, beschlich mich das Gefühl, kein Deutscher zu sein…“
(129) Weil die Familie zunächst in Breslau  bleibt, kommt er aus der privaten Vorschule 1936
ins Maria-Magdalena-Gymnasium. Das Bewusstsein,  ausgeschlossen zu sein vertieft sich, der
Schulweg wird zum ‚Angstweg’ – und das für zwei lange Jahre. Besonders deutlich wird die
Situation in Deutschland schon für den Knaben bei Sommerreisen ins Ausland: 1936 nach
Dänemark,  1937  nach  Holland  und  England:  der  Wunsch,  das  Land zu  verlassen,  steigt
ebenso wie die Schwierigkeiten für eine Auswanderung. Erst im September 1938 können sich
Sterns in Holland zur Fahrt  nach New York einschiffen: „Erst später begriff  ich, dass die
Jahre im Dritten Reich mir meine erste und gründlichste Lektion in politischer Bildung erteilt
hatten. Und noch viel später fand ich bei Heine das prägnante Wort für das, was ich gewonnen
hatte: ‚Die Freiheitsliebe’, schrieb er, ‚ist eine Kerkerblume’.“ (167)
„Der Terror aus der Ferne“ ist das nächste Kapitel überschrieben: darin wird, eng verbunden
mit dem Blick auf das Geschehen in Deutschland,  der Anfang in New York geschildert. Stern
schreibt  später  einmal,  sie  seien  keine  Exilanten  gewesen,  sondern  Einwanderer  und
beschreibt,  wie  er  Amerikaner  wurde,  was  schwer genug war:  „Ich erinnere mich an den
unbeschreiblichen  Reiz  der  Freiheit  und  an  ihren  Preis,  die  ungeheure  Unsicherheit.  Wir
hatten  unvorstellbares  Glück gehabt,  als  wir  den  politischen  Terror  gegen wirtschaftliche
Armut vertauschten, aber die letztere war fühlbar…“ (171) Stern war damals zwölf Jahre alt
und hatte seinen Teil zu übernehmen bei der Bewältigung des Alltags. Und dann der Krieg, in
dem die Deutschen rasch zu Herren des europäischen Kontinents wurden – die Sorge um die
nach Frankreich Geflohenen, von den Angehörigen in Deutschland gar nicht zu sprechen.
Im Juni 1943 bestand Stern die Abschlussprüfung an der Highschool, ging im Juli auf das
Columbia College, wo er das Grundstudium der Columbia University absolvieren konnte – an
der  Hochschule,  die  seine  zukünftige  Wirkungsstätte  werden  sollte.  Zunächst  wollte  er
Medizin studieren, ganz in der Familientradition, doch überwog das Interesse an Literatur und
Geschichte – erlebte er diese doch selbst in aller Intensität während dieser Jahre, in denen er
oft  genug  Stellung  bezog.  Er  beginnt  Kommentare  zu  schreiben  und  bemüht  sich,  den
amerikanischen Kommilitonen  etwas davon zu vermitteln,  was es bedeutet,  frei  zu  sein –
ihnen  war  das  viel  zu  selbstverständlich.  So  kommt  er  unwillkürlich  in  die  Rolle  des
Lehrenden, die sein ganzes weiteres Leben bestimmt: „Inzwischen fühlte ich mich, obwohl
ich feindlicher Ausländer war, ganz und gar als Amerikaner…“ (210) und  er beantragt die



Einbürgerung,  sowie  er  1947  einundzwanzig  geworden  ist.  Nicht  lange  darauf  –  seine
Lehrtätigkeit  ‚in  Columbia’  hatte  bereits  begonnen,  heiratete  Stern  Peggy  Bassett,  eine
Studienkollegin  seiner  Schwester,  Assistentin  seiner  Mutter,  die  in  einem  eigenen
Kindergarten deren Theorien erprobte. Stern schreibt: „Zwischen 1945 und 1949 wurde ich
amerikanischer  Bürger,  Lehrer,  Ehemann  und  Vater,  und  es  entstanden  meine  engsten
Freundschaften  mit  Amerikanern,  während  ich  mir  zugleich  sowohl  beruflich  als  auch
persönlich  meines  europäischen,  wenn auch nicht  speziell  deutschen Erbes  immer  stärker
bewusst wurde“: (219)
Das gehört schon in das folgende Kapitel: „Als es kein Deutschland gab“. „Aus der endlich
besiegten deutschen Gefahr wurde die deutsche Frage“. (214) Wohl war Sterns politisches
Interesse daran wach, aber den geschlagenen Deutschen gegenüber überwog ein gewisses Maß
von Gleichgültigkeit – zu erschreckend waren die Enthüllungen über den Völkermord an den
Juden, den im vollem Ausmaß niemand für möglich gehalten hatte. „Während alles Deutsche
in  den  Jahren  1945  bis  1949  eine  Zeitlang  an  Bedeutung  für  mich  verlor,  wuchs  meine
Bindung  an  Europa“  (225),  und  so  stellt  Stern  die  Entwicklung  jener  Zeit  unter  dem
erweiterten Gesichtswinkel  dar. Zugleich arbeitet  er an seiner Examensarbeit  über Moeller
van den Bruck: „Ich lernte, mich auf Ideen in ihrem Kontext zu konzentrieren und sie zu den
persönlichen und öffentlichen Erlebnissen der Menschen in Beziehung zu setzen“ (243), was
zu seiner bestimmenden Sichtweise wurde.
Das  umfangreichste  Kapitel  seiner  deutschen  Geschichte  widmet  der  Verfasser  der
Bundesrepublik: „Neu beginnen“, es umfasst 140 Seiten. Gerade wenn man diese Phase selbst
miterlebt hat, liest man es mit großem Gewinn und ist entsetzt, wie viel man inzwischen nicht
mehr weiß! Stern erörtert das Geschehen, dessen Zeuge er auf verschiedenen Reisen wurde,
unter amerikanischen Gesichtspunkten – diese Verfremdung schärft ihrerseits den Blick des
Lesers  für  das  scheinbar  Vertraute.  Näher  geht  er  z.  B.  auf  die  Gründung  der  Freien
Universität  in  Berlin  ein,  an  der  er  1954  eine  Gastprofessur  innehatte.  Während  eines
Forschungsaufenthaltes in Stanford gewinnt er Ralf Dahrendorf zum Freund: „Freundschaften
mit  Deutschen  hatten  mir  bereits  eine  Brücke  gebaut  zu  einer  erneuten  gründlicheren
Beschäftigung   mit  dem  deutschen  Leben“  (287).  Damals  entstand  seine  Untersuchung
„Kulturpessimismus  als  politische  Gefahr“.  In  den  folgenden  Jahren  beschäftigten  den
Verfasser seine umfassenden Vorarbeiten zu dem großen Werk „Gold und Eisen. Bismarck
und sein Bankier Bleichröder“, das erst nach 16 Jahren erscheint. Das Aufspüren der Quellen
liest sich wie eine Kriminalgeschichte. Damals verbrachten die Sterns ein glückliches Jahr in
Paris.
Sehr  intensiv  setzt  sich  Stern  –  von  einem  längeren  Forschungsaufenthalt  in  Oxford
zurückgekehrt – mit dem Vietnamkrieg und den Studentenunruhen auseinander. Auch hier ist
die Zusammenschau von Ereignissen in Amerika und Europa aufschlussreich. Er selbst war
vielfältig  gefordert  von  der  Entwicklung  an  der  Columbia  University.  Seine
Zusammenfassung  lautet:  „Manche  sehen  das  mythische  Jahr  1968  als  ein  Jahr
unverzeihlicher Gewalt, andere als das Jahr, in dem verkrustete Institutionen endlich in Frage
gestellt,  in  dem  Heuchelei  und  unverzeihliches  Schweigen  aufgedeckt  wurden.  In  beiden
Beurteilungen steckt etwas Wahres.“ (332)
Die  Darstellung  der  deutschen  Geschichte  setzt  sich  fort  in  den  Kapiteln  „Das  vierte,
vergessene Deutschland“, das der DDR gewidmet ist, mit der Betrachtung „Deutsche Themen
in  fremden  Ländern“,  dem  Problemkreis  „Die  Wiederkehr  der  deutschen  Frage“  und
schließlich dem letzten: „Das geeinte Deutschland: eine zweite Chance?“ In diesem letzten
Teil nimmt Stern seinen autobiographischen Faden noch einmal wieder auf, spricht von seiner
zweiten Ehe mit Elisabeth Sefton, der Tochter des Theologen Reinhold Niebuhr, von seiner
schweren Erkrankung und dem Herzinfarkt, den er glücklich überstand. Als einen Höhepunkt
empfindet man dann die Verleihung des Friedenspreises des deutschen Buchhandels an Fritz
Stern im Jahr 1999 mit seiner großen Rede in der Paulskirche (648).



Ein Bildteil ergänzt die Darstellung – hier sieht man auch die Freundschaften Sterns, auf die
nicht näher eingegangen werden konnte, vor allem die mit der „Gräfin“, mit Marion Dönhoff.
Dieser nicht nur überaus reichhaltige, sondern auch niemals langatmige oder eintönige Gang
durch die deutsche Geschichte des 20. Jahrhunderts, gespiegelt im Leben und im Lebenswerk
eines  bedeutenden  Historikers,  bietet  ein  ungewöhnliches  und  höchst  bereicherndes
Leseerlebnis.
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