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Der Band trdgt den Untertitel ,,Erinnerungen® und das gilt in zweifacher Hinsicht. Einmal
bietet Peter Demetz uns in einzelnen Kapiteln eine genaue Geschichte der Ereignisse in Prag,
zum anderen — eingeschoben und typographisch kenntlich gemacht — personliche
Erinnerungen an seine Familie und die eigene Jugend in der Stadt. Insofern entspricht der
englische Titel des von Barbara Schaden sorgfiltig und sicher auch mit Hilfe des Autors
tibersetzten Buches: ,,Prague in Danger. The Years of German Occupation, 1939 — 1945 der
vorrangigen Absicht des Verfassers besonders gut: er will das vergegenwértigen was im
iiberblickenden Erinnern langst unscharf und oberfldchlich geworden ist. Er selbst sagt dazu
im Vorwort: ,,Ich mochte das, was ich hier vorhabe, als den mehr oder minder unmdoglichen
Versuch bezeichnen, einen 6ffentlichen Bericht iiber die Prager Gesellschaften wiahrend der
Okkupation und zugleich meine private Geschichte vorzulegen. Bei der Darstellung von
Politik und kulturellem Leben halte ich mich an die Vorgehensweise des Historikers, ohne
jedoch meine personlichen Erlebnisse auszuklammern. Ich nehme meine Zuflucht zu einem
Perspektivwechsel, auch wenn er noch so abrupt und iibergangslos ist.“ (10) So kommt es zu
einem aufschlussreichen Nebeneinander von ,0ffentlichem Bericht“ und ,privater
Geschichte®.

Demetz beginnt mit dem ,Einmarsch® vom 15.3.1939 und seiner ungliickseligen
,appeasement’-Vorgeschichte und betont dabei besonders die Rolle von Priasident Hacha, dem
ein ganzes Kapitel gewidmet ist. Seine erste eigene Erinnerung ist mit ,,Das Dritte Reich,
plotzlich* iiberschrieben, sie spielt in Briinn und Prag und gewéhrt einen Einblick in seine
Familienverhéltnisse: ,,In den Jahren der Entweder-oder-Vereinfachungen oder —Forderungen
hitte ich es kaum fertig gebracht, meine besondere ethnische Zugehorigkeit zu erkldren
(sofern ich tiberhaupt eine hatte). Die jiidische Familie meiner Mutter stammte urspriinglich
aus der kleinen Stadt Podébrady (wie Kafkas Mutter), war aber um 1900 nach Prag gezogen,
wo das Leben sicherer war... Die Vorfahren meines Vaters waren aus dem Siidtiroler
Grodnertal ... fortgezogen, weil sie nichts zu essen hatten. Sie waren keine Siidtiroler im
eigentlichen Sinn, sondern Ladiner, eine Minderheit mit eigener Sprache, die ohne Vorahnung
historischer Konsequenzen Deutsch zu reden begannen, als sie erst ins oberosterreichische
Linz und spéter, 1885, nach Prag auswanderten.* (47/48)

Vor allem traf der Einmarsch mit besonderer Hérte die vielen, vielen Fliichtlinge aus
Deutschland (seit 1933) und Osterreich (seit 1938), die in der Tschechoslowakei Schutz
gesucht und gefunden hatten und nun versuchen mussten, legal oder illegal das Land zu
verlassen — zugleich wurden die deutschen liberalen Institutionen in Prag zerschlagen:
Demetz zeichnet das in Einzelheiten nach, zumal was Presse und Theater angeht. Aber auch
die Universitit war betroffen.

Fiir ihn selbst wurde das Akademische Gymnasium die ,,neue Schule* (74-76) und dazu
gehorten auch Kino und Corso in der Hauptstadt, wo er mit den Jugendlichen sowohl
deutscher als auch tschechischer Herkunft zusammentraf: ,Mit seinen unterschiedlichen
ethnischen und religiosen Gruppen war Prag immer eine doppelte oder dreifache Stadt
gewesen, insgeheim jedenfalls, denn Tschechen und Deutsche — oder Juden — zogen dieses
oder jenes Kaffeehaus vor, lebten in diesem oder jenem Viertel ... Die Okkupation verhértete
die Trennlinien zu fatalen Grenzen, und als im Frithsommer 1939 die ersten judenfeindlichen
Stadtverordnungen verdffentlicht wurden, verwandelte sich die moderne Stadt, die gestern
noch ein lebendiger, fiir alle offener Raum gewesen war, wieder in einen ungeordneten,
geradezu mittelalterlichen  Flickenteppich mit strengen Trennungen und brutaler
Ausgrenzung.* (80)



Der folgende historische Abriss beschéftigt sich mit dem Reichsprotektor von Neurath, den
Jahren 1939 bis 1941. Eingeschoben sind hier die personlichen Darstellungen ,,Die
Geschichte einer jiidischen Familie* und die ,,Gedanken {iber meine Mutter” sowie ,,Die
Familie meines Vaters* und die ,,Gedanken {iber meinen Vater* (ergénzt durch alte Photos
von groBer Aussagekraft), die {iber den privaten Bereich hinaus einen anrithrenden Einblick
gewihren in die Situation der betroffenen Minderheiten.
Seine eigene Position verdeutlicht Demetz in dem Abschnitt: ,,Ein politischer Test®. ,,Mein
erster politischer Test erfolgte Ende 1939 oder Anfang 1940, und ich muss gestehen, dass ich
jammerlich versagte, jedenfalls im Vergleich mit den spiteren Geschichten meiner
tschechischen Freunde, die anscheinend wihrend der gesamten Protektoratsjahre mit einem
gut gedlten Maschinengewehr unter dem Bett schliefen, jederzeit bereit zum entscheidenden
Kampf. Vielleicht gab es ein paar mildernde Umsténde, die ich geltend machen kann, aber
handeln Helden nicht ungeachtet aller duBBeren Gegebenheiten, zu denen auch komplizierte
Familienangelegenheiten zdhlen?* (162) Er ldsst jedenfalls den Browning, den er fiir eine
seiner ladinischen Tanten ,entsorgen’ soll, von der Karlsbriicke in die Moldau fallen, statt ihn
einer der kommunistischen Zellen zur Verfligung zu stellen, die er kannte.
Es kommt zu ,,Terror und Widerstand* mit der Zentralfigur ,Reinhard Heydrich in Prag®,
dessen Laufbahn Demetz im Einzelnen nachzeichnet bis zu dem verhdngnisvollen und
folgenreichen Attentat von 1942.
Der Autor berichtet vom Schicksal vieler junger Kiinstler, die in diesen Jahren trotz der
Unterdriickung das geistige Leben in Prag bestimmten und denen so ein Denkmal gesetzt wird
wie Jifi Osten, Milena Jesenska und Hans W. Kolben: ,,Hans war siebzehn, als die deutschen
Soldaten einmarschierten, und er war zwanzig, als er als KZ-Héftling in einem Steinbruch an
Typhus starb...“ (221) Einige Gedichte des Freundes konnte Demetz bewahren: ,,Als ich
Kolbens Gedichte auf meiner alten Schreibmaschine abtippte, war er lingst dem Tod nahe.
Einige seiner Gedichte erschienen spdter im ,Wiener Plan’ (194), in dem Otto Basil auch die
ersten Gedichte von Paul Celan publizierte. Ich wiirde mir wiinschen, dass seine letzte Strophe
nicht ungehort bliebe —

Doch wenn ich einst mit Menschen klingen werde,

Das sei wie Tanz aus alten Gartenschinken

Und Sommerfernen, bebendes Verschrinken,

Gedéampftes Lied aus Bergen, Meer und Erde.* (224)
In den Jahren 1941 und 1942 war es fiir Mutter und Sohn noch mdéglich, zusammen in der
Stadt zu spazieren, obwohl sie den gelben Stern tragen musste: ,,sie fand aber einen Weg, den
Erlass wenigstens gelegentlich zu umgehen und mit meiner Hilfe so zu tun, als wiren wir
normale Biirger wie die anderen: sie besal} eine elegante Handtasche, viereckig, schwarz und
glinzend, ein bisschen Hollywoodschick a la Claudette Colbert, die sie in einem bestimmten
Winkel an die Brust driickte, so dass der gelbe Stern verdeckt war, und wenn wir
nebeneinander gingen, schopfte niemand Verdacht. Wenigstens spazierten wir, als ein paar
sonnige Tage kamen, gemédchlich durch die Parks, genossen die frische Luft und das warme
Licht...* (232/33) Aber dann haufen sich die ,,Abschiede®, so der von Eva, die Demetz nie
wieder sah, oder von Paul Kisch, dem Bruder des ,rasenden Reporters®, der in Auschwitz
umgebracht wurde.
Im historischen Teil wendet Demetz der Entwicklung im Theater-Bereich besondere
Aufmerksamkeit zu: ,, Thalia, zweigeteilt™, so wie dem ,,Theater in Theresienstadt®.
Und dann, in der Nacht nach dem Heydrich-Attentat dringt eine SS-Patrouille in die Wohnung
ein, in der Grofmutter, Mutter und Enkel wohnen: Anfang vom Ende. ,,Meine Mutter geht:
Zuerst ging die Wohnung verloren, dann erhielten die Frauen nacheinander den
Transportbefehl nach Theresienstadt: ,,Im Lauf der Jahre habe ich oft und oft versucht, mir in
Erinnerung zu rufen, was sie damals sagte und was ich sagte, aber es fallt mir nicht mehr viel
ein, wenn iiberhaupt etwas; an die dunkelbraune Farbe des kompakten kleinen Koffers



erinnere ich mich, an das mit wenig Grau durchsetzte Haar meiner Mutter, an ein paar
herumlaufende Kinder und ein paar Alte, die ganz allein waren.* (280)

Damals hatte Demetz gegen den Willen der Eltern die Schule verlassen, wurde dann
dienstverpflichtet und kam zum Einsatz in Berlin, wo er in einem Fabrikbiiro Rechnungen zu
sortieren hatte, unqualifiziert fiir andere Arbeit. Schlielich gelang es seinem Vater, ihn nach
Prag zuriickzurufen: ,,Mein neuer Chef, stellte sich heraus, war ein Pragerdeutscher mittleren
Alters, der ... jetzt selbst ein kleines Geschift aufmachte [eine Buchhandlung], in dem ich der
literarisch gebildete Assistent hinter dem Ladentisch sein sollte.” (196) Hier, so erinnert sich
Demetz: ,,entwickelte ich bald einen ideologisch-kulturpolitischen Rontgenblick, denn sobald
die Kundschaft die Tiir geoffnet hatte, wusste ich auch schon, nach Frisur, Hut, Schuhen oder
Lodenoutfit urteilend, ob die erste Frage Rudolf G. Binding galt (konservative bis
nationalistische Kunden) oder dem Antiquariat, und das war das Problem. Wer nach
antiquarischen Biichern fragte, war nicht immer mit Adalbert Stifter zufrieden, sondern wollte
womoglich auch Thomas oder Heinrich Mann oder gar Alfred Doblin, und da musste man
hollisch aufpassen, das richtige Buch an den richtigen Mann oder die Frau zu bringen.*
(198/99) Denn auch kontrolliert wurde natiirlich.

Der letzte Teil ist ,,Das Ende des Protektorats® iiberschrieben, und darin wird zuerst K. H.
Frank vorgestellt, Heydrichs Nachfolger als ,,Deutscher Minister fiir Bohmen und Méhren* —
er blieb bis zum Abzug aus Prag am 9. Mai 1945 (1946 wurde er verurteilt und hingerichtet).
Von sich erzihlt Demetz aus dieser Phase ,,Das Madchen mit dem Samthalsband® — ein
Herzstiick seines Buches, die riihrend wehmiitige Geschichte seiner Liebe zu einer jungen
Deutschen: ,,In einem anderen Jahrhundert oder auf einem anderen Planeten hitten wir uns
(hoffte ich) von Anfang an an den Handen halten oder tief in die Augen blicken koénnen, doch
die Zeit, in der wir lebten, war gegen uns, und so war sie fast zwei Jahre lang meine Freundin,
ohne je meine Freundin zu sein. Die ersten drei Wochen waren die schrecklichsten von allen,
weil ich ihr nicht zu gestehen wagte, dass ich nach den Gesetzen ihres und meines Landes
Halbjude sei... (301/02). Sie werden getrennt, als er ins Lager muss, sie kommt 1945 bei
einem Luftangriff auf Prag ums Leben. Schoner und genauer hitte die absurd schreckliche
Zeit nicht heraufbeschworen werden konnen als in dieser Erinnerung.

Aus Theresienstadt von Angehdrigen zu erfahren war schwer — Grofmutter und Mutter
starben dort: ,,Spéter erfuhr ich, dass die irdischen Uberreste meiner Mutter verbrannt, als
Asche in einen Pappkarton verwahrt und nach einer Weile in den nahen Fluss Eger geworfen
worden waren, und ich stelle mir immer vor, dass die Eger sie in die méchtige Elbe mitnahm
und deren Wasser sie in die freie Weite des Atlantiks trug.” (335)

Ende September 1944 erhilt der Autor selbst den Gestapo-Befehl, sich einem Transport von
Halbjuden anzuschieBen, er kommt zunéichst in ein Lager bei BeneSow zum Flugplatzbau im
Steinbruch. Aber dann ermittelt die Prager Polizei gegen ihn und er wird nach Prag in ein
reguldres Gefangnis verbracht — schlielich nach Auschwitz, aber: ,,ich kam nicht ins Lager,
sondern ins Polizeirevier der Stadt (es gab eine Stadt), wo ich wieder in eine kleine
Gefédngniszelle gesperrt wurde: eine merkwiirdige Idylle, dem Inferno so nah.* (339) Zuriick
nach Prag. Ausfiihrlich berichtet Demetz iiber seine ,,Begegnung mit der Gestapo* (341-347),
bis er nochmals zum Transport in ein anderes Lager fiir Halbjuden kommt.

Das Ende: ,,Es ist schwer zu sagen, wann wir Halbjuden und Gelegenheitsholzfaller wirklich
wieder frei waren — im Grenzgebirge kam die Verdnderung fast schleichend und Tag fiir Tag,
es gab keine Kulissen in Technicolor, keine einrollenden Panzer, keine Musik und keine
befreiten Menschen, die einander um den Hals fielen...* (353) Spiter erfihrt er vom ,,Prager
Aufstand* (354-367), auch von ,,Revolutiondrer Vergeltung.” (372-381)

Er selbst erlebt den ,,Geschmack von Freiheit”, findet in Prag den Vater wieder und
iiberlebende Verwandete: ,,ich verbrachte all diese Sommertage auf den SchwimmfloBen in der
Moldau, direkt unterhalb des Nationaltheaters, halb betdubt von der Vergangenheit und der
Gegenwart, in Gedanken aber bei meinem Philosophiestudium, mit dem ich beginnen wollte,
sobald die Universitdt ihren Betrieb wieder aufnahm.* (386)



Peter Demetz gelingt es, den Leser auf den beiden Ebenen seiner Darstellung zum
mitfiilhlenden Zeugen einer noch immer weiterwirkenden Vergangenheit zu machen — nach
mehr als einem halben Jahrhundert hilft er zugleich, die Befindlichkeit unserer tschechischen
Nachbarn und der jiidischen Mitbiirger intensiver verstehend zu beriicksichtigen als vor der
Lektiire.
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