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Marburger philoSOPHIA-Vortrag (17. 4. 2008)

Im Malte Laurids Brigge finden wir, etwa am Ende des ersten Drittels, Folgendes
niedergeschrieben:

,Die Existenz des Entsetzlichen in jedem Bestandteil der Luft. Du atmest es ein mit
Durchsichtigem; in dir aber schldgt es sich nieder, wird hart, nimmt spitze,
geometrische Formen an zwischen den Organen; denn alles, was sich an Qual und
Grauen begeben hat auf den Richtplétzen, in den Folterstuben, den Tollhdusern, den
Operationssilen, unter den Briickenbdgen im Nachherbst: alles das ist von einer zahen
Unverginglichkeit, alles das besteht auf sich und héngt, eifersiichtig auf alles Seiende,
an seiner schrecklichen Wirklichkeit. Die Menschen mdchten vieles davon vergessen
diirfen; ihr Schlaf feilt sanft iiber solche Furchen im Gehirn, aber Traume dringen ihn
ab und ziehen die Zeichnungen nach. Und sie wachen auf und keuchen und lassen
einer Kerze Schein sich aufldsen in der Finsternis und trinken, wie gezuckertes
Wasser, die halbhelle Beruhigung. Aber, ach, auf welcher Kante hilt sich diese
Sicherheit. Nur eine geringste Wendung, und schon wieder steht der Blick tiber
Bekanntes und Freundliches hinaus, und der eben noch so trostliche Kontur wird
deutlicher als ein Rand von Grauen. Hiite dich vor dem Licht, das den Raum hohler
macht, sieh dich nicht um, ob nicht vielleicht ein Schatten hinter deinem Aufsitzen
aufsteht wie dein Herr. Besser vielleicht, du wirest in der Dunkelheit geblieben und
dein unabgegrenztes Herz hétte versucht, all des Ununterscheidbaren schweres Herz zu
sein. Nun hast du dich zusammengenommen in dich, siehst dich vor dir authoren in
deinen Hénden, ziehst von Zeit zu Zeit mit einer ungenauen Bewegung dein Gesicht
nach. Und in dir ist beinah kein Raum; und fast stillt es dich, daB3 in dieser Engheit in
dir unmoglich sehr Grof3es sich aufhalten kann; da3 auch das Unerhdrte binnen werden
muf} und sich beschrianken den Verhiltnissen nach. Aber drauf3en, draullen ist es ohne
Absehen; und wenn es da draufen steigt, so fiillt es sich auch in dir, nicht in den
Gefallen, die teilweis in deiner Macht sind, oder im Phlegma deiner gleichmiitigeren
Organe: im Kapillaren nimmt es zu, rohrig aufwérts gesaugt in die dullersten
Veridstelungen deines zahlloszweigigen Daseins. Dort hebt es sich, dort iibersteigt es

dich, kommt hoher als dein Atem, auf den du dich hinauffliichtest wie auf deine letzte



Stelle. Ach, und wohin dann, wohin dann? [...]*. [1]

Die Bedrohung durch den nichtlichen Raum, die Malte hier heraufbeschwort, kann
nicht nur als ein Zeugnis fiir das Todesbewusstsein des Menschen gelesen werden, das
Bewusstsein also, als Lebendiges einer ,,schrecklichen Wirklichkeit™ anzugehoren, die
sich ,.eifersiichtig* an alles Seiende hdngt und uns irgendwann zerstéren wird. Insofern
uns der Tod nicht nur einfach bevorsteht, sondern, wie die zitierte Passage nahelegt,
uns als der ,,unabsehbare Raum® mitten im Leben bis in die dullersten Kapillaren
hinein durchherrscht und ,,libersteigt, priagt er zugleich unser Bewusstsein der Zeit.
Mit anderen Worten: er prigt dieses Zeitbewusstsein nicht nur in der Hinsicht, dass er
irgendwann unsere Zeit abschneiden und zu Ende sein lassen wird. Vielmehr fungiert
er durch das ganze Leben hindurch als der geheimnisvolle Hintergrund und
Stimmgeber menschlicher Zeitlichkeit. Dieser mit der menschlichen Todesoffenheit
verkniipften Zeitlichkeit mochte ich mich im Folgenden zuwenden.

Bereits in der zitierten Passage des Malte lassen sich drei Aspekte dieser Zeitlichkeit
unterscheiden. So nennt Malte einen Zustand der ,,Dunkelheit”, in dem das Herz noch
,unabgegrenzt* ist und versuchen kann, das ,,schwere Herz* all des
,Ununterscheidbaren* zu sein. Die Dunkelheit, oder der, wie Malte sagt, ,,Raum ohne
Absehen®, entspricht einer Art Vorzeit, in der die Dinge und auch wir selbst noch
indifferent ineinander {ibergehen, und zwar nicht nur hinsichtlich unseres Seins,
sondern auch hinsichtlich unserer Zeit. Ebensowenig ndmlich, wie es hier umgrenzte
Identitéten gibt, gibt es Anfang und Ende oder Geburt und Tod. Alles fillt in diesem
unabsehbaren ,,Raum® auf namenlose Weise zusammen. Rilke nennt diese archaische
Vergangenheit in einem Gedicht aus dem Umkreis der Elegien auch die ,,Natur®.
Unterschieden und abgegrenzt zu sein ist dagegen das Charakteristikum einer Zeit, die
in gewisser Weise mit dem Entziinden des Lichts in der nidchtlichen Finsternis
anbricht: ,,Nun hast du dich zusammengenommen in dich®, schreibt Malte, ,,siehst
dich vor dir authéren in deinen Hénden, ziehst von Zeit zu Zeit mit einer ungenauen
Bewegung dein Gesicht nach®. Der Schein der Kerze ldsst die Grenzen des Tages
hervortreten, die Abstdnde, die Differenzen zwischen Hier und Dort, Oben und Unten.
Er gewéhrt eine, wie Malte sagt, ,,halbhelle Beruhigung®.

Und doch hat der Mensch diesen Lichtbereich schon immer iiberschritten, und durch
eine ,,geringste Wendung* schon fillt die ,,trostliche Kontur* des Tages in den
ungeheuren Nachtraum zuriick. Steigt der Raum ,,drauBen®, wie Malte schreibt, fiillt er
sich wie bei kommunizierenden Rohren auch im scheinbar gegen das Auflen

bewahrten Innen, ,,rohrig aufwirts gesaugt®, bis hin zu der ,,letzten Stelle* eines



Individuums, seinem ,,Atem*. Was dann kommt, bleibt als bange Frage bestehen.
Alle drei Aspekte — die abgriindige Vorzeit der Natur, die Gegenwart des entziindeten
Lichtes wie das Uberstiegenwerden durch den ,,unabsehbaren Raum** — gehoren
zusammen. Sie bilden das, was ich vorldufig den spezifischen Rhythmus des

Rilkeschen Gedichts nennen mochte.

1
Wenden wir uns also noch etwas ausfiihrlicher den hier nur grob angedeuteten
Dimensionen der Zeitlichkeit zu. Dazu werde ich mich im Wesentlichen auf die
Duineser Elegien stiitzen, vor allem die 1., 3., 8. und 9. Elegie. Als eine gewisse innere
Gliederung kann jedoch ein Gedicht dienen, das Rilke 1924 dem Malte Laurids

Brigge als Widmungsgedicht vorangestellt hat. Dessen Verse lauten:

Wie die Natur die Wesen iiberlaf3t
dem Wagnis ihrer dumpfen Lust und keins
besonders schiitzt in Scholle und Geist,

so sind auch wir dem Urgrund unsres Seins

nicht weiter lieb; es wagt uns. Nur daf} wir,

mehr noch als Pflanze oder Tier

mit diesem Wagnis gehn, es wollen, manchmal auch
wagender sind (und nicht aus Eigennutz),

als selbst das Leben ist, um einen Hauch

wagender ... Dies schafft uns, aullerhalb von Schutz,
ein Sichersein, dort, wo die Schwerkraft wirkt

der reinen Krifte; was uns schlieBlich birgt,

ist unser Schutzlossein und dall wirs so

ins Offne wandten, da wirs drohend sahen,

um es, im weitsten Umkreis irgendwo,

wo das Gesetz uns anriihrt, zu bejahen.

Das zentrale Wort des Gedichtes ist das ,,Wagnis®. Die ,,Natur* als der ,,Urgrund

unseres Seins‘ wie auch des Seins der Tiere und all dessen, was aufgeht und wéchst,



,wagt uns®. Sie schiitzt und bewahrt das Aufgegangene nicht, sondern iiberlésst es
ithrer ,,dumpfen®, ewig vorwértsdrangenden ,,Lust, der nichts ,,weiter lieb* ist. Als so
,Gewagtes* ist alles Seiende gewissermalen in der Schwebe, im Spiel, wie die Zunge
einer Waage, die noch uneingependelt zwischen Leben und Tod hin und her zittert. Es
gibt keine Rangordnung innerhalb der Grundverfassung alles Seienden, nicht nur im
Hinblick auf die Ordnung ihres Seins, sondern, wie ich schon sagte, auch und vor
allem im Hinblick auf die Ordnung ihrer Zeit. Alles Seiende gleicht sich ndmlich in
diesem ,,Urgrund* insofern, als es in Bezug auf seine ,,kleine Geburt“, wie es in der 3.
Elegie heilt, immer schon ,,liberlebt”, das heilit ein ,,Gestorbenes* ist. Fiir die ,,Natur*
ist alles Geborene ebenso ,,leicht™ wie das Gestorbene oder das ungeboren Kiinftige, in
dessen ,,Fruchtwasser®, wie Rilke sagt, das ,,Schreckliche* noch ganz gegenwirtig ist,
nicht gekannt und nicht gemeint zu sein. Nirgendwo scheint in der Tat die natiirliche
Vorldufigkeit alles Seienden starker zum Ausdruck zu kommen als darin, dass das
selbe Wasser, das den Keimenden umhiillt und schiitzt, zugleich jenen Strom des
Vergessens darstellt, in dem dieses Werdende niemals gewesen sein wird.

Eine Art Gliederung innerhalb von Sein und Zeit ist somit nicht im ,,Urgrund* selbst
angelegt, sondern ergibt sich erst aus der Weise des Verhéltnisses, in dem die
einzelnen ,,gewagten* Seienden zu dieser alles an sich ziehenden Gleichgiiltigkeit der
,Natur® stehen. In den folgenden Versen wird nun eine Unterscheidung zwischen dem
Menschen und den tibrigen Lebewesen getroffen: ,,Nur dafl wir, | mehr noch als
Pflanze oder Tier | mit diesem Wagnis gehn, es wollen [...]*“. Zwar gehoren ,,wir®, die
Menschen, aufs Ganze gesehen in denselben Grund wie alle anderen Lebewesen; ,,wir*
sollen von diesen jedoch zumindest graduell darin unterschieden sein, dass wir eigens
mit dem Wagnis unseres Seins ,,mitgehen®, ja dieses sogar ,,wollen®. Dieses ,,mehr*
konnte zundchst suggerieren, der Mensch reiche in seinem Verhéltnis tiefer in die
,,Natur* hinein, wobei freilich zu kldren bliebe, was ,,mehr* und ,,tiefer” in diesem
Zusammenhang bedeuten. (Ich werde darauf spiter zuriickkommen.) Rilke bringt
dieses Verhiltnis jedoch bekanntlich zunédchst mit einem Fortgang und ,,Abschied* in
Verbindung, das heiflt mit der merkwiirdigen Tatsache, dass sich der Mensch weiter
als jedes andere Lebewesen aus der Natur entfernt, ja ihr in einem gewissen Sinne
sogar gegeniibertritt. ,,Wer®, fragt etwa die 8. Elegie, ,,hat uns also umgedreht, da} wir,
| was wir auch tun, in jener Haltung sind | von einem, welcher fortgeht?*“. Entscheidend
ist vor dem Hintergrund des Gesagten, dass dieser ,,Fortgang* keine einfache
Verfehlung darstellt, die auch vermieden werden konnte, sondern dass er in einer

gewissen Hinsicht allererst die Diskontinuitdt dessen darstellt, dass ,,wir* iberhaupt



,sind*““. Sich umkehren und ,,gegentiberstellen* bedeutet namlich auch, gegen das reine
Kontinuum der Natur unterschieden zu sein, wobei Rilke offen ldsst, wer oder was
diese Umdrehung vollzieht. ,,Gegeniiber sein“ ist ,,Schicksal®, heif3t es lakonisch in der
8. Elegie.

In diesem Zusammenhang kann an eine beriihmte Briefstelle Rilkes aus seinem
Todesjahr 1926 erinnert werden, wonach das Tier bruchlos in die Welt eingelassen sei,
,Wwir jedoch ,,vor ihr* stehen durch die, wie Rilke schreibt, ,,eigentiimliche Wendung
und Steigerung, die unser Bewusstsein genommen hat“. Danach vermag sich das
,Bewusstsein‘ je ,,hoher* es steigt, je komplexer es in sich auf sich zuriickgreifen
kann, desto ausschlieBlicher von der unendlichen Unterschiedslosigkeit der ,,Natur*
abzusetzen. Das Tier dagegen ,,ist alles das, ohne sich Rechenschaft zu geben®. [2] Die
Welt des Menschen ist damit eine grundsétzlich andere, geschlossenere, ,her-
gestelltere’ Welt als die Welt des Tieres, eine Welt, die durch Identitit und Differenz,
durch Gegensitze, durch rdumliche und zeitliche Lokalisierbarkeit gekennzeichnet ist.
Diese Auffassung scheint uns zunédchst ganz selbstverstandlich. Dass der Mensch
aufgrund seines ,,Bewusstseins nicht einfach eingelassen ist in die Welt, sondern ihr
konstruierend zuvorkommt, ist ein Gemeinplatz der Moderne. Und doch ist er, wie
vielleicht fast alle Gemeinplétze, dunkel. Was passiert hier, in dieser ,,Bewusstsein*

genannten ,,schicksalhaften Wendung und Steigerung genauer?

2
Die ,,eigentiimliche Wendung* unseres Bewusstseins scheint wieder mit dem Problem
der Zeit oder Zeitlichkeit verwoben zu sein. Eine zentrale Rolle spielen fiir Rilke in
diesem Zusammenhang die Kinder, vor allem die Neugeborenen, da sie sich noch im
Ubergang zwischen der abgriindigen ,,Vorzeit“ ihres Lebens und diesem selbst
befinden. Nach der 3. Elegie ist es die ,,Mutter, die das Kind in einem engeren Sinne
,beginnen* ldsst, die es umgrenzt und ,,klein macht®, wie Rilke sagt, indem sie seinem
,,Nacht-Raum* , menschlichen Raum* hinzumischt. Sie bildet sein ,,Nachtlicht®, in
dessen Schein die Ziellosigkeit und ,,unruhige Zukunft* des eben geborenen Kindes
einen Ort finden kdnnen wie in den ,,Falten eines Vorhangs*: ,,Mutter, du machtest ihn
klein, du warsts, die ihn anfing; | dir war er neu, du beugtest {iber die neuen | Augen
die freundliche Welt und wehrtest der fremden. [...] | [...], aus deinem Herzen voll
Zuflucht | mischtest du menschlichen Raum in seinen Nacht-Raum hinzu. | Nicht in
die Finsternis, nein, in dein ndheres Dasein | hast du das Nachtlicht gestellt, und es

schien wie aus Freundschaft. (3. Elegie)



Diese lichtgebende, umgrenzende Rolle der Mutter wird, und zwar noch ungleich
emphatischer als in der 3. Elegie, auch im Malte angesprochen, wenige Zeilen nach der
von mir eingangs zitierten Beschworung des nichtlichen Dunkels. Malte schreibt:

,,O Mutter: du Einzige, die alle diese Stille verstellt hat, einst in der Kindheit. Die sie
auf sich nimmt, sagt: erschrick nicht, ich bin es. [...] Du ziindest ein Licht an, und
schon das Gerdusch bist du. [...] Und du stellst es hin, langsam, und es ist kein
Zweifel: du bist es, du bist das Licht um die gewohnten herzlichen Dinge, [...].
Gleicht eine Macht deiner Macht in der irdischen Herrschaft? [...] Du [...] kommst
und héltst das Ungeheure hinter dir und bist ganz und gar vor ithm; nicht wie ein
Vorhang, den es da oder da aufschlagen kann. Nein, als héttest du es iiberholt auf den
Ruf hin, der dich bedurfte. Als wirest du weit allem zuvorgekommen, was kommen
kann, und héttest im Riicken nur dein Hereilen [...]%. [3]

Die ,,Macht* der Mutter ist so groB3, dass sie nicht nur den ,,Vorhang* bildet, hinter
dem das ,,Ungeheure* fiir einen Moment lang verschwindet. Hinter ihrem Riicken ist
gar nichts anderes als ihr ,,Hereilen®, das heift, sie ist von ihrem ganzen Wesen darauf
angelegt, die dunkle Vorgeschichte alles Lebenden in ihrem Licht aufzuheben als dem
Schutz, dem das Kind eigens, das heifl3t jetzt in seiner individuellen, von der blofen
Natur unterschiedenen Offenheit und Bl68e, anvertraut wird. In diesem Umriss und
Zuflucht gewéhrenden Lichtschein erst ist dem Kind tiberhaupt jener Anfang
verstattet, der es jenseits der ,,Fluten seiner Herkunft“, in die es im Innern verstrickt
bleibt, als ein einzelnes Individuum in Raum und Zeit hervorhebt.

Denn schon im Schlaf als dem Zustand der unmittelbarsten Néhe zum Strom des
Vergessens macht sich die Todesndhe alles eben Geborenen wieder geltend. Es bleibt
auch in den zunéchst durch die Mutter vertretenen Grenzen des Tages verwurzelt in
»seines Inneren Wildnis®, wie Rilke sagt, in der sich die Ungeborenen mit den
Gestorbenen unterschiedslos beriihren. In dieses stumme Entferntsein alles
Neugeborenen aus der gedeuteten Welt und den ,,unendlich dngstlichen Handen* (1.
Elegie), die es hier halten wollen, gehdrt auch der merkwiirdig auf nichts gerichtete
Blick der Kreatur aus der 8. Elegie, dessen Sein, wie es heift, ,,unendlich, ungefaf3t
und ohne Blick auf seinen Zustand® ist. Es hat den Tod nicht vor sich, sondern ,,stets
hinter sich*.

Im Gegensatz zur dngstlichen Beschworung Maltes ,,liebt* das Kind nach der 3. Elegie
dieses Innere langst, bevor es den menschlichen Raum liebt; erst ,,wir*, die
Erwachsenen, die in die Tagwelt Eingew6hnten, reilen nach einem Wort der 8. Elegie

den neugeborenen Menschen herum, aus seiner mafllosen Offenheit und Todesnéhe



heraus ,,riickwirts* in die ,,Gestaltung® (8. Elegie). Erst durch diesen ,,Riickriss* wird
sein unendliches, ungefasstes Schauen in ein ausdriickliches Verhéltnis zum Tag und
zu den in seinem Licht erscheinenden Gegenstdnden gesetzt. Die Rolle der Mutter, die
im Malte eindeutig die Ziige des Rettenden trug, erscheint so in den Elegien
ambivalenter. Ihre ,,freundliche®, abschirmende Welt ldsst das Kind zwar in einem
gewissen Sinne, ndmlich als in seine Bestimmtheit herausgeborenes Individuum,
beginnen. Auf der anderen Seite verstellt der Ubergang aus der Welt ihres Leibes in
die ,,engere Welt“ (6. Elegie) des Lichts dem werdenden Menschen den, wie es in der
3. Elegie heiBt, ,,Urwald in ihm*, das ,,Entsetzliche®, den ,,gewaltigen Ursprung, wo

seine kleine Geburt schon uberlebt war.

3
Noch ehe also der neugeborene Mensch in ein eigenes Verhiltnis zum ,,Urgrund*
treten kann, wird er von uns, den Lebenden, in die Bedingungen eines von diesem
,Urgrund“ moglichst weit entfernten Lebens eingerichtet. Er tritt aus der dunklen Welt
des miitterlichen Leibes in eine umgrenzte, ,,kleine*, gestaltete Welt, die Welt des
,gebrduchliche[n] BewuBtseins®, wie Rilke in einem Brief vom August 1924 schreibt:
,,Mir stellt es sich immer mehr so dar, als ob unser gebréduchliches BewuBtsein [nur]
die Spitze einer Pyramide bewohne, deren Basis in uns (und gewissermaf3en unter uns)
so vollig in die Breite geht, da3 wir, je weiter wir in sie niederzulassen uns befahigt
sehen, desto allgemeiner einbezogen erscheinen in die von Zeit und Raum
unabhingigen Gegebenheiten_des [...] Daseins®. [4]
Im Gegensatz zur tierischen oder auch vorgeburtlichen Einbezogenheit in die ,,von
Zeit und Raum unabhéngigen Gegebenheiten des [...] Daseins erscheinen dem
,gebrauchlichen Bewulitsein® die Dinge | einschlieBlich unserer selbst | in ,,Zeit und
Raum*. Was bedeuten in diesem Zusammenhang Zeit und Raum? Seit Beginn der
Moderne oder genauer seit der Transzendentalphilosophie Kants betrachten wir Raum
und Zeit als subjektive Bedingungen unserer Sinnlichkeit, das hei3t als Vorstellungen,
die nicht den dulleren Dingen angehdren, sondern die wir von uns aus mitbringen. So
beruht die Bedingung der Moglichkeit aller riumlichen Erfahrung auf der formalen
Anschauung des Nebeneinanders der Dinge im Raum,; fillt sie weg, bleibt, so Kant,
,hichts* von diesem Nebeneinander iibrig. Ebenso ist die Zeit nichts, was fiir sich
selbst besteht; das Nacheinander der Jetztpunkte bildet vielmehr lediglich das formale

Gertist unserer Selbsterfahrung und damit ebenfalls eine im menschlichen Subjekt

liegende ,,reine Form der Anschauung®. Mit anderen Worten: Der auf das Ich



einstromende Stoff der Welt wird durch die formalen Anschauungen des
Nebeneinander (des Raumes) und des Nacheinander (der Zeit) gleichsam gefiltert und
sortiert, um jene perspektivischen Unterschiede des Nah und Fern, Oben und Unten,
Vorne und Hinten, Frither und Spéter zu gewihrleisten, die iiber ihre ortlichen
Abweichungen hinaus das Leben qualitativ differenzierbar machen. Die Dinge treten
hier in den Kontext der Erscheinung und zeigen sich damit nach verschiedenen
Kategorien voneinander unterscheidbar. Als Erscheinungen haben sie jene malllose
Gleichzeitigkeit der ,,Natur* verlassen und verfiigen nun {liber eine umrissene Grenze,
die sie als solche oder solche, als hier oder dort, frither oder spéter Seiende oder eben
Nicht-Seiende vorhanden sein ldsst. Wir konnen ihnen rdumlich und zeitlich einen Ort
zuweisen und sie von diesen jeweiligen Orten aus einander gegeniiber stellen. Die
durch die Schemata von Raum und Zeit ermdglichte Gegeniiberstellbarkeit der Dinge
ist die Grundzeichnung unseres ,,gebrauchlichen BewuBtseins®.

Den tiefsten und folgenreichsten Gegensatz bildet dabei der aus der Distraktion der
Zeit aufgerissene Gegensatz zwischen Sein und Nichtsein oder Leben und Tod.
Ebenso, wie die Dinge | und wir selbst | rdumlich einen Anfang und ein Ende besitzen,
erfahren wir sie und uns selbst als zeitlich begrenzt. Und mit dieser Erfahrung blickt
uns durch das schematisierte Mal3 der gebriuchlichen Zeit hindurch wieder der
natiirliche, ununterschiedene Abgrund der Zeit entgegen — und zwar jetzt in Gestalt
unseres Todes. Wie ist das zu verstehen? Als Geborene sind wir nicht mehr einfach
aus dem Abgrund der Zeit, sondern wir haben ihn jetzt als das schreckliche Ende
unserer selbst vor uns. Insofern die Zeit zwischen Geburt und Tod aufgespannt
erscheint, tritt sie uns ndmlich als unwiderruflicher ,,Ablauf entgegen, als zerspalten
in ein Friiher, ein Spéter und ein in beiden augenblicklich absterbendes Jetzt. Damit ist
die gelassene Gegenwart, mit der uns nach Rilke das Ungeborene oder auch das Tier
entgegenziehen, in einen disparaten und heillosen Zustand iibergegangen. Das
raumlich-temporale Bewusstsein antizipiert jetzt immer sein zukiinftiges Nichtsein,
das heif3t, es empfindet sich nach vorwirts, als nicht umkehrbaren Ablauf auf seine
Vernichtung zu. In demselben Zuge, wie wir ,,Welt* vor uns haben, haben wir
demnach, wie Rilke sagt, auch den ,,Tod* vor uns: ,, /4n [den Tod] sehen wir allein*
(8. Elegie).

Das ,,gebrduchliche Bewufltsein®, in das wir von unserer Geburt an eingeordnet
werden, ist damit im Einzelnen ohnmaéchtig auf die Zeit und den Tod geoftnet. ,,Alles
Unendliche ist innerhalb des Einzelnen®, schreibt Rilke in einem Brief vom 31. Mai

1911. Mit dieser innersten Unendlichkeit innerhalb aller Kontur tritt eine dritte,



sowohl die dunkle Vorzeit wie auch die Zeit des ,,gebrdauchlichen Bewultseins*
unterlaufende Dimension der Zeit hervor, die Rilke ausdriicklich mit dem
Geborenwerden und Sterben des Menschen und seiner hier griindenden Todesoffenheit
zusammenbringt. In ihr griindet, wie wir vorldufig sagen konnen, der spezifische
Rhythmus des Rilkeschen Gedichts. In einem Brief an Lou Andreas-Salomé fragt er
einmal: ,,Woher stammt die Innigkeit der [iibrigen, d. h. der nicht aus einem Innen in
ein AuBlen herausgeborenen] Kreatur?* Und er antwortet: ,,Aus diesem Nicht-im-
Leibe-Herangereiftsein, das es mit sich bringt, daf3 sie eigentlich den schiitzenden Leib
nie verldBt“. Fiir die Miicke (so Rilkes Beispiel), die nicht in einem Mutterleib
heranwichst, gibt es kein Heraustreten aus dem schiitzenden Innenraum in ein Auf3en.
Sie befindet sich gewissermal3en in einem ,,lebenslangen SchooBverhéltnis“ [5], wobei
dieses Im-SchoBe-sein zugleich bedeutet, ohne Bewusstsein der eigenen Endlichkeit
zu sein. Dagegen sind wiederum aus diesem Schof3 herausgeboren werden und (Todes)
bewusstsein erlangen eins. Den Leib zu verlassen und damit sterblich zu werden heif3t
namlich nichts anderes, als die Zeit nicht mehr einfach zu sein, sondern sie, nach der
»eigentiimlichen Wendung®, die unser Bewusstsein nimmt, als einen immer gejagteren
Ablauf plétzlich vor sich zu haben.

Weil ,,wir die ,,Wendung®, die unsere Geburt darstellt, im Gegensatz zu den in ihre
Umwelt verwobenen Tieren eigens iibernehmen miissen, sind wir zugleich unter allem
Schwindenden die ,,Schwindendsten®, wie es in der 9. Elegie heif3it. Das ,,Mitgehen*
mit dem ,,Wagnis* der Natur und die in diesem ,,Mit“ zum Ausdruck gebrachte
eigentiimliche ,,Wendung und Steigerung® unseres Bewusstseins wiren damit nur nach
der einen Seite die souverdne Tétigkeit eines raum-, zeit- und damit
weltkonstituierenden Subjekts. In ihrer Mitte kehrt sich die Tatigkeit gleichsam um in
das ohnméchtige Erleiden der Zeit und des bevorstehenden Todes. Dieses innerste
Schwingen zwischen Tétigkeit und Ohnmacht und damit jenen merkwiirdigen
»Sprung* in das Gegeniiber, versucht Rilke in der 8. Elegie zuletzt mit den nur schwer
fassbaren Bewegungen des ,,Erschreckens®, ,,Durchzuckens® oder der ,,Bestlirzung* zu
nennen: ,,Und wie bestiirzt ist eins, das fliegen muB3, | und stammt aus einem Schoof3.
Wie vor sich selbst | erschreckt, durchzuckts die Luft, wie wenn ein Sprung | durch
eine Tasse geht. So reifit die Spur | der Fledermaus durchs Porzellan des Abends* (8.

Elegie).

4

Vor allem Beda Allemann hat in seinen Studien zu Zeit und Figur beim spditen Rilke



die vielschichtige temporale Verfassung der Rilkeschen Dichtung herausgearbeitet. [6]
Im Gegensatz zur Zeit des ,,gebrduchlichen Bewufltseins* erscheint die Zeit des
Gedichts nicht als Nacheinander oder Verlauf, sondern als eine die drei Zeitekstasen
der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft in sich authebende ,,Gegenwértigkeit™.
Alles das, was dem an Zeit und Raum gebundenen ,,Bewultsein* als Gegensatz und
,Ablauf* erscheint, ist hier ,,zugleich* gegeben, genauer: es beriihrt sich nicht nur,
sondern geht unmittelbar ineinander {iber, so wie Rilke es evoziert in jenem beriithmten
Erlebnis auf Capri, wo ein

, Vogelruf drauBBen und in seinem Innern {ibereinstimmend da war, indem er sich
gewissermalflen an der Grenze des Kdrpers nicht brach, beides zu einem
ununterbrochenen Raum zusammennahm, in welchem, geheimnisvoll geschiitzt, nur
eine einzige Stelle reinsten, tiefsten Bewultseins blieb*. [7]

Dennoch gleicht die Temporalitét dessen, was Rilke auch den ,,Weltinnenraum* nennt,
nicht unmittelbar der gestaltlosen ,,Vorzeit*™ der ,,Natur®, so wie das merkwiirdige, wie
Rilke sagt, Nach-riickwarts-werfen der Zeit nicht einfach ihr Verschwinden in dieser

, Vorzeit* meint. Sie ist vielmehr durch das charakterisiert, was er ,,Erinnerung® oder
,Leistung® nennt. Die Verse des eingangs zitierten Gedichts nennen diese ,,Leistung*
ein ,,Mehr-Wagen* als selbst das ,,Leben* wagt: ,,Nur da3 wir, | mehr noch als Pflanze
oder Tier | mit diesem Wagnis gehn, es wollen, manchmal auch | wagender sind (und
nicht aus Eigennutz), | als selbst das Leben ist, um einen Hauch | wagender [...]*. Was
bedeutet es, dem ,,Wagnis®, der ,,Natur®, dem ,,Urgrund* manchmal noch mehr, ,,um
einen Hauch® mehr zu entsprechen als das Leben, und inwiefern liegt darin die
eigentiimliche ,,Leistung® des Rilkeschen Gedichts?

In der 9. Elegie finden wir dieselbe Frage mit anderen Worten so formuliert:
,»Warum®, heift es hier, ,,[...] warum [...] Menschliches miissen?...“ (9. Elegie). Und
die Antwort lautet: ,,[...] [W]eil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar | alles das
Hiesige braucht, dieses Schwindende, das | seltsam uns angeht. Uns, die
Schwindendsten. Einmal | jedes, nur einmal. Einmal und nichtmehr. Und wir auch |
einmal. Nie wieder. Aber dieses | einmal gewesen zu sein, wenn auch nur einmal: |
irdisch gewesen zu sein, scheint nicht widerrutbar* (9. Elegie). Statt ,,uns* als die
Gegriindetsten nennt Rilke uns hier die ,,Schwindendsten*. Wie auf einem
unendlichen, unumkehrbaren Zeitstrahl erscheint jedes Seiende einschlieBlich wir
selbst wie ein einmalig aufblitzender Punkt, um sofort nicht mehr zu sein, niemals
mehr zu sein. Der ,,Natur®, so hatte es anfangs geheiflen, ist keiner dieser Punkte

,weiter lieb*; sie gleichen sich unterschiedslos in ihrem Kommen und Gehen. Diese



Tatsache dauB3erster, unwiderrufbarer Vergéinglichkeit scheint nun, wie Rilke sagt, einen
verlédsslichen Anhalt allein in dem wie verzweifelt zuriickgreifenden Aufschrecken zu
haben, einmal, in irgendeinem Moment, doch gewesen zu sein. Die eigentlimliche
,Wendung und Steigerung unseres BewuBtseins®, die macht, dass wir uns stets in
einem Verhiltnis des Abschieds und des Gegeniiber befinden, kehrt sich in die
existenzielle Grunderfahrung der Zeit, die darin besteht, zugleich lebendig und
gestorben, frither und spiter, d. h. kontinuierlich und diskret zu sein. Die Zeit bricht ihr
gleichgiiltiges Kontinuum gewissermal3en in der Diskontinuitét des Einzelnen, des
»einmal®, um sogleich wieder gleichmiitig dariiber hinwegzugehen.

In der Beschworung dieses Bruches oder des ,,einmal® in seinem paradoxen
Zusammenfall von Kontinuitit und Diskretion setzt das ein, was Rilke ,,Leistung*
nennt. Selbst die einzige Unwiderrufbarkeit unserer schwindenden Existenz, die darin
besteht, ,,einmal [...], wenn auch nur einmal: irdisch gewesen zu sein®, sind wir nicht
einfach, sondern miissen es ,,werden®, wie die 9. Elegie fortfahrt. In der Einrichtung in
das ,,gebrauchliche BewuBtsein“ und seinen ,,Schutz®, der darin besteht, das
Zeitgewahren in seiner innersten Spannung auf den Gegensatz zwischen Leben und
Tod einzuschrénken, sind wir ndmlich in unserer Ein-Maligkeit nur bedingt, gleichsam
von auflen gewahrt. Die Zerstreutheit an die in Raum und Zeit ausgebreiteten Dinge
ebenso wie die Gespaltenheit unserer Existenz in ein Frither und Spiter, die uns den
einen dunklen Ausgang als die Negation schlechthin vor Augen stellt, verhindern die
der ,,Leistung® abgriindig zugrunde liegende Erfahrung der in der Diskretion des
»einmal® in sich umschlagenden Kontinuitit der Zeit. Wir zeigen die Diskretion der
Zeit in einmalige Momente nur an, anstatt sie zu sein — wie der Zeiger einer Uhr die
Zeit in ein Mal} zwingt, ohne jenen unsichtbaren Umschlag zwischen den sichtbaren
Momenten seines Fortgangs einzuholen. Um die duBBerliche Aneinanderreihung der
Jetztmomente zu durchbrechen, auf die unser ,,gebrduchliches BewuBtsein® starrt, gilt
es, dessen Zeitschema des Nacheinander in den gegensatzlosen Umschlag der Zeit
selbst zu iiberwinden — so wie Malte in einer berithmten Passage in der Figur des an
einer Wand entlang’riickenden’ Zeitungsverkédufers zunéchst nur den unmerklich
riickenden Zeiger erblickt, im Versuch, ihn sich ,,einzubilden®, diesen jedoch in seinen
,»Schatten® und zuletzt in die ,,Zeit™ selbst auflosen muss, die so ohne jedes MaB ist,
dass seine Aufgabe derjenigen gleicht, einen ,,Toten* zu ,,machen®, fiir den ,,keine
Beweise mehr da sind, keine Bestandteile, der ganz und gar innen zu leisten ist®. [§]
Jene ,,Uberwindung“ zwischen die sichtbare Gestalt und ihre unsichtbare Kontinuitét

einzuschieben, die das ,,gebrauchliche®, an ,,Bestandteilen* orientierte Bewusstsein



nur als ,,Leere* [9] fassen kann, bedeutet gleichsam, dem Ablauf der Zeit vorzugreifen
und ihre vernichtende Macht wie ithren Schatten in das Sichtbare einzubilden. ,,Die
Stunde unseres Sterbens‘ zeigt sich hier, wie Rilke schreibt, als

,hur eine unserer Stunden ... und keine ausnahmsweise: Unser Leben geht immerfort
in Verwandlungen iiber und ein, die an Intensitét vielleicht nicht geringer sind, als das
Neue, Nichste und Uberniichste, das der Tod mit sich bringt. Und so wie wir einander
an einer bestimmten Stelle jenes auffallendsten Wechsels ganz und gar lassen miissen,
so miissen wir, streng genommen, einander jeden Augenblick aufgeben und
weiterlassen und nicht zuriickhalten®. [10]

In diesem, unser ,,gebrdauchliches BewuBtsein* unterlaufenden Zuriickholen des Todes
in die Mitte des Lebens ist die umgrenzte Gestalt und damit Hinfdlligkeit unseres
Korpers in eine Gegenwartigkeit vergangen, deren Gesetze nicht den Konturen des
Sichtbaren abgemessen sind. Sie stellen vielmehr eine ,,Versammlung® dar, die ihren
Ausgang aus dem vollen Verlust des Vergangenen nimmt, um diesen Verlust in das
erstarrte Schicksal des nur-Prasentischen wie einen ,,Hauch* und ,,Atem‘ einzubilden.
[11]

In diesem ,,Hauch* oder ,,Atem* besteht zuletzt das, was man den spezifischen
Rhythmus des Rilkeschen Gedichtes nennen konnte. Er ist, wie Beda Allemann
schreibt, ,,wesentlich nur zu verstehen aus jenem Richtungssinn, mit dem schon der
erste Auftakt eines Gedichtes das Ende seiner rhythmischen Gestalt, ihre Vollendung
vorwegnimmt “. [12] Die Art dieser ,,geleisteten* Hinordnung auf das Ende ist vom
gleichgiiltigen Zeugen und Vernichten der Natur dadurch unterschieden, dass sie die
Dinge nicht einfach neu aus sich heraussetzt, sondern sie durch ihren Untergang
hindurch in einer verwandelten Weise neu erscheinen lésst. Sie stellt ihre sichtbare
Gestalt in den schon im Zuge seines Erklingens verklingenden Klang des Wortes
zurlick. Das dichterische Wort als gewissermafen ,Gebédrde’ der Er-Innerung hat
keinen Bezug mehr zu der eingerichteten Welt des Menschlichen; es wirbt nicht, es
sagt nicht aus und es représentiert auch nicht; es ist in seiner reinen Evokation ein, wie
es in einem der Sonette an Orpheus heilit, ,Hauch um nichts* (I, 3).

Bildet somit der Atem, das Leben selbst, jene wie es im Eingangszitat aus dem Malte
hieB3: , letzte Stelle”, die Antwort auf die bange Frage: ,,Wohin dann?* Rilke legt dies
nahe, wenn er den Atem als den ,,Urrhythmus®, den ,,werdenden Punkt* (Sonette 11, 2)
oder als ,,innige Schwingung* (Sonette 11, 13) bezeichnet. Vielleicht darf das erste
Sonett des Zweiten Teiles der Sonette an Orpheus als eine Antwort verstanden

werden:



Atem, du unsichtbares Gedicht!
Immerfort um das eigne
Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,

in dem ich mich rhythmisch ereigne.

Einzige Welle, deren
allméahliches Meer ich bin;
sparsamstes du von allen moglichen Meeren, —

Raumgewinn.

Wieviele von diesen Stellen der Rdume waren schon
innen in mir. Manche Winde

sind wie mein Sohn.

Erkennst du mich, Luft, voll noch einst meiniger Orte?
Du, einmal glatte Rinde,

Rundung und Blatt meiner Worte.
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