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Gerhard Schulz, renommierter Kleist-Forscher und Emeritus für deutsche Sprache und
Literatur an der Universität Melbourne, hat eine so umfangreiche wie umfassende Biographie
über Kleist geschrieben.

I.

"Biographien sind Lebensgeschichten und keine Werkmonographien", unterstreicht Schulz
seine Absicht, um hinzuzusetzen, "aber erst die Werke und Leistungen einer Persönlichkeit
legitimieren das biographische Interesse an ihr". Sein Ziel ist weder die Interpretation der
Werke durch die Biographie noch eine direkte Herleitung der Kunst aus dem Leben. In der
Zusammenschau von Werk und Leben, die "Brücke" zwischen beiden "offen und begehbar
lassend", gelingt es Schulz der Individualität und Modernität Kleists überzeugend gerecht zu
werden. 
Kleists Leben, obwohl mit Zeugnissen spärlich belegt, fordert zwischen dem Diktum alles ist
gesagt oder was bleibt ist ein Rätsel immer wieder extreme biographische Neugier und
Spekulation heraus. Schulz will dagegen den "verbürgten Tatsachen nachgehen" und "eher
Fragen als Vermutungen äußern", um so das bloß "Verrätselnde beflissener
Forschungsliteratur" von dem wirklich "Räselhaften" in Kleists Leben zu unterscheiden und
damit die künstlerische Entwicklung und die Schaffensprozesse des Dichters zu verfolgen.

In dem Eingangskapitel "Annäherungen" lässt er die Person Kleists in Beobachtungen von
Zeitgenossen sowie Selbsteinschätzungen lebendig werden: Ein "schwieriger Mensch" sei er
gewesen, darin waren sich wohl alle einig, ernst und düster, scheu und ungestüm, gesprächig,
gesellig mit"schwerer Zunge", exaltiert, maßlos und aggressiv, zugleich anspruchslos,
bescheiden, wahr, heiter und ein guter Freund.

Genie und Genialiät sind Begriffe, die versuchen, die Palette divergierender Eigenschaften
auf einen Punkt zu bringen, Unfassbares zu markieren und jene Widersprüchlichkeit ins Wort
zu heben, die in den Begegnungen mit Kleist offensichtlich war. Schulz zufolge ist es
Christoph Martin Wieland, der Kleists Außerordentlichkeit am deutlichsten beschrieb: er
prägte nicht nur das Wort vom "Rätselhaften und Geheimnisvollen", das Kleist umgab,
sondern er erkannte den Zusammenhang zwischen Kleists Obsessionen, seinem Leiden an der
Wirklichkeit und der Einzigartigkeit seiner Kunst. "Kleist sei dazu geboren, die große Lücke
in unserer dermaligen Literatur auszufüllen", schrieb Wieland. 

Kleist selbst hatte ein scharfes Bewußtsein von den Widersprüchen seines Wesens und deren
Unbeherrschtheit durch die Kontrolle nüchternen Verstandes. Einen unausprechlichen
Menschen nannte er sich in einem Brief an die Schwester Ulrike, eine Erkenntnis, die wie der
Ausruf Ja, wenn man mit Tränen schreiben könnte auch programmatisch zu verstehen ist.
Sein Bedürfnis, Grenzen zu sprengen, Unvereinbares zu vereinen, Verstand und Gefühl,
Gesetz und Leidenschaft in eins zu schreiben, stößt sich an der Begrenztheit sprachlicher



Ausdrucksmöglichkeiten. Und in seiner Klage Ich passe nicht unter die Menschen offenbart
sich ein grundlegendes existentielles Krisenbewusstsein, da in Kleists Leben große
Hoffnungen und weitreichende Zukunftsvorstellungen häufig mit der Realität kollidieren.

Aber, so resumiert Schulz, "ein weiser, lebenskluger Kleist" wäre "auch schon nicht mehr
Kleist gewesen". Schulz sieht diese Diskrepanz zwischen Wollen und Sollen, Neigung und
Pflicht, Wunschdenken und Wirklichkeit als das prägende Muster verschiedener
Lebensphasen und beschreibt faktenreich, auf welche Weise Kleist jeweils unterschiedliche
Strategien und Lösungsversuche im Sinne eines Selbstentwurfs entwickelte.

II.

Kein Zweifel scheint daran zu bestehen, dass Kleist in seiner Jugend nichts anderes als die
Offizierslaufbahn einzuschlagen beabsichtigte und als Repräsentant eines adligen,
ruhmreichen Geschlechts zunächst in militärischen Bahnen Großes zu leisten gedachte. Ruhm
ist ein Schlüsselwort dieses an die Autorität der Familie gebundenen Denkens. Allerdings
zeigte die soldatische Praxis ihm bald eine Realität, die mit den Vorstellungen seiner sich
zunehmend eigenständig entwickelnden Persönlichkeit nicht mehr zu vereinen war und in
dem Bekenntnis an seinen einstigen Lehrer Christian Ernst Martini gipfelte, dass ihm der
Soldatenstand verhasst sei, in welchem ich von zwei durchaus entgegengesetzten Prinzipien
unaufhörlich gemartet wurde, immer zweifelhaft war, ob ich als Mensch oder als Offizier
handeln mußte. Als preußischer Offizier wagte Kleist den riskanten Bruch mit der Tradition,
nahm am 4. April 1799 seinen Abschied und entschied sich für ein individuell bestimmtes
Leben im Geist der Wissenschaften und Bildung - noch keineswegs für die Freiheit der
Dichtung. Bei diesem Sprung in die "goldne Unabhängigkeit" wird Kleists planendes Denken
sichtbar: nichts will er dem Zufall überlassen, sondern dieses neue Leben auf feste Grundsätze
gründen. Ein Plan, ein Lebensplan, wie er dem Freund Rühle von Lilienstern schreibt, soll die
Herausbildung seiner Kräfte und die Entwicklung seiner Möglichkeiten sichern. Ganz im
Sinne aufklärerischer Ideen soll die Herrschaft der Vernunft ihn zu höherer Einsicht,
Vervollkommnung und zum Glück führen. Schulz sieht Kleist selbst in dieser Phase
vernunftgeleiteter Lebenskonstruktion nicht einseitig auf Vernunft hin orientiert. Auf
Wielands Sympathien verweisend, die Kleist stark beeinflusst haben, betont er, dass diese
nicht nur "ein Kompendium aufgeklärten Denkens" enthalten, sondern auch "des sensiblen
Empfindens" und sieht in Kleists Affinität zu Wielands Schrift den Zwiespalt zwischen
"einem Bedürfnis nach Wärme und Liebe" und "dem Leiden des Alleinseins" - jenen Kleist
"ganz eigenen existentiellen Konflikt, der ihn ebenso zum Dichter machte, wie er ihn
zerstörte". Kleists Komplexität lässt sich ebenfalls in seinen Briefen erkennen, deren "Sprache
des Verbergens" nahelegt, dass die von ihm gezogene Linie zwischen Wissenschaft, Glück
und Tugend "nicht vollends befriedigend" ist und das eigene "Lebensplanen" nicht so fest und
sicher war, wie er es anderen gegenüber vorgab.

III.

Ein anderes Modell konflikthafter Selbstbehauptung zeigt sich während Kleists "Brautstand"
mit Wilhelmine von Zenge.
In der "kleinen Welt" Frankfurts an der Oder lernt er sie 1799 kennen und wird in kurzer Zeit
"Tutor" eines überschaubaren Kollegs für Illiteratis, vor allem für Frauen. Für Wilhelmine
wird er ein nur zögernd akzeptierter Verlobter, denn seine Werbung kam überraschend
brüsk. Das Verlöbnis änderte nichts an den aufklärerischen Lehrbriefen und Denkübungen,



die er ihr nach Pygmalion-Vorstellungen verordnete. Hinzu kam, dass er in seinen Briefen
ein Bild für sich und seine Braut entwarf, um die große Idee, die er von sich und von dem
Glück einer zukünftigen Ehe erhoffte, zu verwirklichen. Auch die geheimnisvolle
Würzburger Reise im August 1800 unternimmt er anscheinend, um den zukünftigen
Ehestand zu gewährleisten. Aber Schulz macht deutlich, dass dieses Ziel für Kleist nicht
vordringlich ist, denn er kehrt nach der Reise, um unausstehliche Fragen zu vermeiden nicht
zur Verlobten nach Frankfurt zurück. Er ist sich längst darüber im Klaren, dass die
gesellschaftlich unabdingbare Ehe-Voraussetzung - ein Amt zu bekleiden - für ihn nicht in
Frage kommt. Ich will kein Amt nehmen, schreibt er Wilhelmine von Zenge und schiebt
damit die Aussicht auf einen etablierten Ehestand in ferne Zukunft. Kleist hält an seiner
Absicht fest, ja intensiviert seine Glücksversprechen, aber die Braut möge warten, heißt es in
einem Brief aus Berlin (13.11.1800), Wilhelmine warte zehen Jahre und Du wirst mich nicht
ohne Stolz umarmen.

Noch einmal, 1801, unterbreitet Kleist ihr eine modifizierte, geradezu ins Phantastische
gesteigerte Zukunftsvision: seine aus dem Geist Rousseaus geborene Vorstellung mit ihr in
der Schweiz ein bürgerliches Leben in Liebe und Freiheit führen zu wollen, muss der Braut
unannehmbar erscheinen und führt im Mai1802 zu Kleists Aufkündigung des Verlöbnisses.
Im schönen Bild vom "Fernschreiber der Liebe" fasst Schulz das Verhältnis Kleists zu
Wilhelmine, in dem Briefe den eigentlichen Inhalt des Brautstandes bilden, zusammen.
Schulz liest diese Briefe nicht nur einseitig als "unsägliche Liebesbriefe" (Hans-Jürgen
Schrader), sondern weist auf deren Dialektik von Nähe und Ferne hin und sieht neben
schulmeisterlicher Belehrung auch "Töne der Liebe", der Zärtlichkeit und Sinnlichkeit, was
Thomas Manns Wort von den "seltsamsten Liebesbriefen der Welt" eher entspricht.
Aufschlussreiche Exkurse über Sexualität, Kinderreichtum und die philosophischen
Prämissen von Geschlechterrollen ergänzen seine Ausführungen über einen schwierigen
Brautstand.

IV.

Und Wilhelmine von Zenge? Wie sah und empfand sie diese Briefe? Ihre, die andere Stimme
fehlt. 36 Briefen Kleists steht nur ein von ihr erhaltener Brief gegenüber. Schulz verbietet
sich auch in diesem Fall Mutmaßungen, aber seine kunstvolle Einbettung der
Liebesgeschichte in den zeitgenössischen Ehediskurs liefert den Subtext für die
gesellschaftlich geprägte Situation, in der sie sich als Frau befand. Wenn Schulz Kants und
Fichtes Deduktion der Ehe knapp und präzise beschreibt, so wird ersichtlich, dass die
"natürliche Bestimmung des Weibes" mit Unmündigkeit gleichzusetzen ist, deutlich wird
aber auch, wie weit Kleist mit seinen Forderungen nach Bildung, Freiheit und
Selbstverantwortung der Braut die konventionellen Vorstellungen von Weiblichkeit hinter
sich lässt, ganz im Gegensatz zu Wilhelmines späterem Ehemann. Professor Krug,
Nachfolger Kants in Königsberg, hielt nicht viel von den Ansprüchen der Frau auf
"Wissenschaft und Gelehrsamkeit". Auch in Kleists Briefen an seine Schwester Ulrike zeigt
sich, dass er die Grenzen der Eindeutigkeit und Einseitigkeit der Geschlechterrollen, wie sie
von Kant und Fichte proklamiert wurden, überschreitet.

Zeugnis geben diese Briefe allemal von Kleists Suche nach Individualität wie seinen
Strategien, Widersprüchliches zu vereinen. Je krisenhafter und unsicherer Kleists
Bewusstsein hinsichtlich seiner Realisierung der Liebes- und Ehewünsche wird, umso
heftiger scheint er sie herbeizwingen zu wollen, bis sich schließlich zeigt, dass "literarisches
Wunschbild", denn Kleist begab sich bereits auf den Weg in die Dichtung, und ein



konventionell geordnetes Leben in Ehe und Familie nicht mehr aufeinander zu beziehen
waren. Für Schulz liegt die Ursache dieser Lebenskrise darin, dass Kleist "die aus seiner
Phantasie geborene Wirklichkeit nicht mit der realen zu versöhnen" vermochte. 

In der Penthesilea wird Kleist den Konflikt zwischen nicht zu vereinbarenden
Wirklichkeitsvorstellungen, den phantasmatischen Charakter der Liebesbeziehung und die
Problematisierung des Geschlechterverhältnisses mit aller Radikalität dramatisch umsetzen. 

V.

Neben den Krisensituationen, die Kleists Briefe offenbaren, liegt deren Bedeutung ebenso in
der Widerspiegelung seiner sich entfaltenden Kreativität. 

Bereits der erste Brief des Vierzehnjährigen lässt Erzählerqualitäten erkennen, bildliche
Anschauung und phantastische Erfindungsgabe gehen einher mit sprachlich perfekt
strukturierendem Erzählvermögen und einer "Ökonomie der sprachlichen Mittel". In den
späteren Briefen entfaltet Kleist eine regelrechte "Schreibseligkeit": in dem für ihn
charakteristischen Ineinander von Faktischem und Fiktivem, von Information und Poesie
dient der Brief nicht nur zum Ausloten seiner Gefühle, sondern Kleist entwickelt ihn quasi
zu einem Publikationsorgan. So enthält der an Martini gerichtete Brief Passagen aus seinem,
dem Freund Rühle gewidmeten Aufsatz den sichern Weg des Glücks zu finden. Seine
Bemerkung, er habe sich ein kleines Ideenmagazin zugelegt, sowie die gänzlich unprivate
Forderung an Wilhelmine von Zenge, seine Briefe zurückzugeben, zeigen Verfahren und
Schritte hin zur literarischen Produktion.

Einen Höhepunkt des Kleistschen Briefkonvoluts stellt die Reise nach Würzburg dar, die
Kleist Ende August 1800 mit Ludwig von Brockes antrat, - zugleich ein Höhepunkt der
Schulzschen Biographie, denn mit leichter Hand skizziert der Autor unter dem
musikalischen Titel "Enigma-Variationen" (vgl. Edgar Elgar) die Diskussion um Motive und
Absichten dieser Reise, die Kleist selbst mit dem Schleier des Geheimnisses umgab, und
führt den Leser gelassen durch das Dickicht literaturwissenschaftlicher Hypothesen über
Sinn und Zweck dieser Reise. Der Vermutung, es handele sich um die Behebung eines
körperlichen Mangels (Phimose-Operation oder Impotenz) stellt er in kulturhistorischen
Exkursen über Onanie oder Sexualität ein wahres Sittengemälde seiner Zeit zur Seite.
Entsprechend verfährt er auch mit Theorien, die Mesmerismus (gegen Sprachhemmungen),
Freimaurertum (als Unterstützung beruflicher Karriere) oder gar Glücksspiel als Anlass der
Reise anführen. Nicht ganz von der Hand zu weisen sei allerdings nach einer überlieferten
Äußerung der Schwester Ulrike ein politischer Auftrag, den Kleist, im Bemühen ein Amt
anzustreben, als Kundschafter der preußischen Industrie erhalten habe - also eine Form von
Industriespionage. Kleist selbst stellt fest, dass er zu derlei Schmeichelei, Heuchelei, kurz
Betrug keine Veranlagung habe. Nicht in der Beantwortung dieser Frage sieht Schulz den
Ertrag der Reise, sondern er legt überzeugend dar, wie das Ineinander von "Rätselhaftigkeit"
und der "Sprache des Verbergens" die Würzburger Reise gleichsam zu Kleists "erster
Erzählung" werden lässt und das Geheimnis als ein allen guten Erzählungen innewohnendes
Element der Spannung fungiert - eine kompositorische Technik, die Kleist in Dramen wie
Erzählungen aufs beste einzusetzen versteht.

VI.



Jene Spuren, die den Weg zu Kleists Werk weisen, entdeckt Schulz auch in der sogenannten
Kant-Krise, die von der Forschung oft als plötzlich hereinbrechend, als Wendepunkt in
Kleists Leben oder als "Geburtsstunde des Dichters" beschrieben wird. 

Zweifellos führte die Kantische Subjektivierung des Wahrheitsbegriffs zu Kleists
Überzeugung, daß hienieden keine Wahrheit zu finden ist (Brief vom 22. März 1801 an
Wilhelmine von Zenge) und zur Abkehr von seinen jugendlich-aufklärerischen
Bildungsidealen: mich ekelt vor Allem, was Wissen heißt. Aber, so legt Schulz im Kontext
weiterer Briefe und der Berliner Lebensumstände plausibel dar, es war keine plötzliche
Krise, eher die Zuspitzung eines zutiefst krisenhaften Bewusstseins, das die
Aussichtslosigkeit seiner bürgerlichen Existenzsicherung ebenso betraf wie seine
Sprachskepsis, sein Ungenügen, nicht die ganze Seele ausdrücken zu können. Schulz sieht
darin eher eine Metapher für einen kritischen Zustand und dessen literarischer Inszenierung,
indem die Unzulänglichkeit aller menschlichen Erkenntnis mit der Gewissheit eigener
Erkenntnis - durch Reisen den inneren Kampf zu überwinden - kontrastiert: Liebe
Wilhelmine, laß mich reisen. In dem Widerspiel von Versprechungen und Verdunkelungen
erschafft Kleist in seiner dichterischen Existenz jene Konstruktion des "Dennoch", des
Paradoxons, die ihm das Würzburger Pleichertor suggerierte: Es steht, weil alle Steine auf
einmal einstürzen wollen. 

Literarisches Gewicht, so Schulz, kommt auch den Reiseberichten an die Braut zu. Kleist
erweist sich in den Beschreibungen deutscher Landschaften als ebenso scharfer Beobachter
wie kraftvoll gestaltender Künstler. Seine Landschaftsbilder enthalten in der Gespanntheit
zwischen konkreter Schilderung und phantasievoller Ausformung einen neuen eigenen
Tenor, da sie in Gefühlsintensität und Sprachvermögen weit über zeitgenössische
romantische Szenerien hinausgehen. In dem enthusiastisch beschriebenen Panorama
Würzburgs und der Main-Landschaft als Kulisse im großen Schauspielhaus Gottes entfaltet
er ein dramatisches "Nachtstück" wie ein großes Gemälde. Und seine teils spöttischen, teils
distanzierten Beobachtungen des städtischen Würzburger Alltags zeigen ihn als
zeitkritischen Schriftsteller und Journalisten, dessen Episoden "kritisch-satirischer
Weltbeschreibungen" durchaus eine eigene Bedeutung in der Geschichte bürgerlich-
realistischer Reiseliteratur haben.

VII.

Wie ein Widerschein innerer Erschütterungen erscheinen die folgenden Jahre Kleists, die
geprägt sind durch häufige Reisen und Ortswechsel. Versucht man eine kurze Chronologie
zu erstellen, so ergibt sich, dass Kleist von April 1801 bis Juni 1804 mit Unterbrechungen
fast ständig unterwegs war, nimmt man den Aufenthalt in Königsberg und die französische
Kriegsgefangenschaft hinzu, sogar bis August 1807. Schon allein unter dem Gesichtspunkt
der Reisezumutungen der damaligen Zeit ist dies eine beachtliche Leistung.

Anhand dieser "Stationen" macht Schulz deutlich, welche immense Spannung Kleist
umhertreibt. Angewiesen auf eine staatliche Anstellung, wird die Parisreise zudem
unternommen, um Wissens- und Bildungsmöglichkeiten zu erwerben. Doch bereits in der
Schweiz, am Thuner See, wo Kleist Ruhe in sein unruhiges Leben zu bringen versucht,
formuliert er gänzlich entgegengesetzt, aber ihm entsprechend, erhabene Lebensziele. Drei
Dinge sollten ihm gelingen: ein Kind, ein schön Gedicht und eine große Tat. Auffällig daran
ist, wie Schulz bemerkt, dass Kleist die ursprünglich von Montesquieu stammende Wunsch-



Triade - ein Feld, ein Baum, ein Kind - verändert und um ein schön Gedicht zentriert. Es ist
ein Hinweis darauf, dass sich eine andere Welt zu öffnen beginnt, in der seine Kreativität
Gestalt annimmt und die allmählige Verfertigung von Literatur in den Briefen hervortritt.
Die programmatischen Zielvorstellungen des Reisens treten damit zurück. Einen Höhepunkt
in dieser Richtung - stolzester Augenblick meines Lebens - bedeutet für Kleist sicher der
Vortrag aus dem Robert Guiskard vor Wieland in Oßmannstedt, da dieser Kleists
schöpferische Fähigkeiten erkennt und benennt.

Dennoch blieb die Spannung zwischen pragmatischem Broterwerb und künstlerischem
Schaffen für Kleist weiterhin bestimmend. Und so überrascht es nicht, dass er während
seiner amtlichen Tätigkeit in Königsberg, einer Zeit, in der er bereits an Michael Kohlhaas,
Amphitryon, Penthesilea und an der Marquise von O. arbeitet, häufig von körperlichen
Beschwerden heimgesucht wird, da Kopf und Eingeweide durchaus nicht übereinstimmen
wollen. Die drängende Frage, ob im Bereich der Staatswirtschaft sein Beruf sein könne,
bezeichnet er als eine, über die mein Herz keine Stimme mehr hat.
Seine Reisen als Mittel zur Herausbildung beruflich erfolgreicher Tätigkeit zu nutzen, ist
Kleist nicht gelungen, vielleicht auch deshalb umgab er sie mit dem Mythos des
Geheimnisvollen. Reisen aber als Flucht vor sich selbst und zu sich selbst, als Daseinsform,
wie er später im Prinzen von Homburg sagen wird, das Leben nennt der Derwisch eine
Reise, trug dazu bei, seine künstlerische Eigenart zu entwickeln und die formvollendete
Gestaltung des Werkes aus der inneren Zerrissenheit heraus zu kristallisieren.

Der Reiz dieser Kapitel liegt in der Stringenz, mit der Schulz diese Lebenslinien Kleists
herausschält, aber ebenso in den bildhaften, lebendigen Beschreibungen der Berliner
Gesellschaft und Kleists Ungenügen daran: die Menschen gefallen mir nicht. Eine
Abrundung dieser Beobachtungen bildet die glänzende Skizzierung der Doppelbödigkeit und
"der metaphysischen Unordnung" des Amphitryon. 

VIII.

Mit Dresden, in das Kleist im August 1807 kam, verband er den Traum vom Dichterdasein
mit der Aussicht auf eine ruhige, freie Zeit, in der er ungehemmt von Amtspflichten seiner
Berufung folgen konnte. Die Monate der französischen Kriegsgefangenschaft hatten ihn aus
einer produktiven Phase herausgerissen, in der es schien, dass er sich bald durch seine
"dramatischen Arbeiten" ernähren könne. Denn er trug ein Reservoir dichterischer Entwürfe
und hoffnungsvoller Zukunftspläne in sich. Der Schwester Ulrike schrieb er: Mein
Auskommen wird mir in der Folge, wenn alles gut geht, aus einer doppelten Quelle
zufließen: einmal aus der Schriftstellerei und dann aus der Buchhandlung. Mit der
Buchhandlung wurde es nichts, aber immerhin gelang es Kleist zusammen mit Adam Müller
- den Schulz in einem scharf umrissenen Porträt charakterisiert - das Unternehmen Phöbus,
ein Journal für die Kunst in Gang zu setzen. War Müller federführend, so betrachtete es
Kleist vor allem als Börse seiner Werke, denn als Dichter, dem ein Lorbeerkranz gebührte,
wurde Kleist nach dem Erscheinen des Amphitryon im geselligen Leben Dresdens durchaus
anerkannt.

Verbunden mit dem Erscheinen des Phöbus ist die Dramaturgie einer gescheiterten
Annäherung zwischen Kleist und Goethe. Mit dem biblischen Wort auf den Knien meines
Herzens suchte Kleist dessen Anerkennung und übersandte ihm das erste Heft des Phöbus
mit dem Abdruck des organischen Fragments der Penthesilea. Goethe hatte bereits zuvor
wenig gnädig auf den Amphitryon reagiert. Er erkannte durchaus die Bedeutung Kleists, ein



bedeutendes, aber unerfreuliches Meteor eines neuen Literaturhimmels schrieb er am 17.
Juli 1807 in sein Tagebuch, und die Verbindung von Antikem und Modernem erschien ihm
wie eine Contorsion, aus der keine neue Art von Organisation entstehe, d.h. er konnte oder
wollte das Neue, Moderne in Kleists Dramen nicht zulassen.

Schulz beschreibt Goethes "Diatriben gegen die neuen Dichterlinge" vor dem
literaturgeschichtlichen Hintergrund als Konsequenz eines Epochenwandels durch politische
wie soziale Kräfte und Mentalitätsveränderungen, als Kampf zwischen Klassik und
Romantik, in dem Goethe die autoritative, mächtige Position im literarischen Leben besetzte,
während die jungen Dichter sich an ihm zu messen und ihn zu übetreffen suchten.

Der baldige Niedergang des Phöbus, die politische Situation in Deutschland sowie der
mangelnde Durchbruch Kleists als Künstler führten zum Verlassen Dresdens im April 1809.
Er, der mit großen Erwartungen auf Dauer und Ruhm gekommen und der "Kunst des
Möglichen" nahe gekommen war, schied, da er weder Geld noch Ruhm noch Liebe erlangen
konnte.

Diese sich in Kleists Leben wiederholende Konstellation von idealistischen Aufschwüngen
und realen Enttäuschungen wird beklemmend deutlich, wenn Schulz Kleists hoffnungsfrohe
Worte an den Freund Rühle zitiert - er wolle mindestens 14 Jahre mit ihm zusammen in
Dresden bleiben - und auf das "spöttische Spiel der Geschichte" hinweist, in dem 1821 zum
Jahr wurde, in dem Ludwig Tieck die Hinterlassenen Schriften Heinrich von Kleists
herausgab - die erste Kleist-Ausgabe.

IX.

Bot bereits Kleists letzte Zeit in Dresden, laut Schulz, ein schwer zu zeichnendes Bild, da es
wenig biographische Zeugnisse gibt, so gilt das gleichermaßen für die Reise, die er im
Frühjahr 1809 mit dem Historiker Friedrich Christoph Dahlmann antritt. Als sicher gilt nur,
Wien sollte das Ziel sein - gekommen sind sie aber nur bis Prag. So liegen auch die Gründe
für diese Reise im Dunkeln, politische Interessen könnten sich mit privaten verbinden.
Vermutlich unterhielt Kleist Verbindung mit den Kräften in Preußen und Österreich, die
einen allgemeinen Aufstand gegen Napoleon in Gang setzen wollten. Wien war für ihn aber
ebenso eine große Hoffnung auf literarischen Erfolg, hatte er doch im April 1808 dem
österreichischen Dichter Heinrich Josef von Colin die Penthesilea und das Käthchen von
Heilbronn in der Hoffnung auf deren Aufführung geschickt. Im Februar 1809 veröffentlichte
er die Hermannsschlacht, die erschreckende Verherrlichung eines Rachekrieges, Kleists
fragwürdigstes Werk, über das er sagte, ich schenke es den Deutschen. War Kleist ein
deutscher Patriot, wie es der furor teutonicus der Hermannsschlacht nahe legen könnte?
Wollte er aus nationaler Begeisterung und dem Hass auf die Franzosen zum deutschen
vaterländischen Schriftsteller werden, wie es seine politischen Schriften und Projekte nahe
legen? Mit seinem vaterländischen Drama, das in die Mitte der Zeit fallen sollte, suchte
Kleist wohl der Notwendigkeit Gehör zu verschaffen, einen gesamtdeutschen
Reichspatriotismus zu wecken. Er wollte übers Preußische hinaus ins Deutsche wirken. Ob
das unerträgliche Übermaß des Hasses, jener furor, den Hermann um einer abstrakten Idee
willen auf die Spitze treibt und den Kleist in wilder Metaphernflut verbildlicht, mit Kleists
Eigenart insofern zusammenhängt, als er alles mit extremer Intensität betreibt und seine
Raserei im Hass wie in der Liebe aus einer Zentrierung aller Kräfte auf einen Punkt entsteht,
wie Rüdiger Safranski mutmaßt, muss offen bleiben. 



Schulz hebt hervor, dass sich Kleists patriotische Schriften erheblich von der zeitgebundenen
Tendenzdichtung unterscheiden. Seine Einstellung zu Napoleon lässt sich nicht auf einen
festen, eindeutigen Standpunkt reduzieren, sondern schwankt: in der Schweiz begann Kleists
Skepsis gegenüber dem Allerwelts-Consul Napoleon, aber an der Küste Nordfrankreichs
suchte er in dessen Invasionsarmee zu dienen. Sicher war Frankreich seit 1806 der Erzfeind,
der Preußen besetzte, ausbeutete und Kleist gefangennahm, aber zugleich plante Kleist in
seinem eigenen Verlag den "Code Napoleon" zu verlegen und verkehrte in Dresden mit der
gleichen Selbstverständlichkeit in den Salons der französischen Gesandten wie denen der
österreichischen, so dass insgesamt von "wechselnden Loyalitäten" auszugehen ist.

X.

Im Mai 1805 verlässt Kleist Berlin, um preußischer Staatsbeamter zu werden, knapp fünf
Jahre später, im Januar 1810, kehrt er zurück, zwar als deutscher Schriftsteller, aber ohne die
öffentliche Anerkennung, die ihm erlaubt hätte, sorglos zu leben. In bedrängende Geldnot
geriet er durch den Wegfall einer kleinen Pension, die ihm offiziell aus der Privatschatulle
der Königin Luise gezahlt worden war, deren eigentliche Geldgeberin wahrscheinlich Marie
von Kleist war.

Die stakkatohaft nüchternen, jedoch wiederholt an seinen Verleger Reimer gerichteten Bitten
um Geld lassen seine materielle Bedrängnis nur ahnen, das Honorar überlasse ich Ihnen,
wenn es nur gleich gezahlt wird. Arm und einsam lebte er, da die ehemaligen Freunde mit
Familiengründungen beschäftigt waren, "sehr wunderlich, ganze Tage im Bette, um
ungestörter bei der Tabakspfeife zu arbeiten", schrieb Achim von Arnim - und um
Heizkosten zu sparen, könnte man hinzusetzen.

Als sich "der arme Poet" im Oktober 1810 als Begründer und Redakteur der Berliner
Abendblätter in die aktive Tätigkeit eines "Großstadtjournalisten" stürzte, gelang es ihm
nicht nur zwei Seiten seiner künstlerischen Fähigkeiten zu realisieren, sondern er vermochte
auch die verschiedensten Gesellschaftsschichten und vor allem die politische Zensur gegen
sich aufzubringen. Und, so Schulz, als die in Misskredit geratene Zeitung vielleicht durch
eine reale Einschätzung der Situation zu retten gewesen wäre, mangelte es Kleist an Taktik
und Kompromissbereitschaft, so dass deren Ende bereits am 30. März 1811 besiegelt war.
Kleist, dem die Abendblätter das Auskommen sichern sollten, befand sich erneut in einem
circulus vitiosus, in einer geradezu verzweifelten Geldnot. Schulz interessiert vor allem das
außerordentlich Neue an den Abendblättern, nämlich das, was Kleist aus dem
schriftstellerischen Spagat zwischen Boulevardjournalismus und literarischen Texten zu
machen verstand. Bereits in den auf einen breiten Publikumsgeschmack zugeschnittenen
aktuellen Nachrichten über sonderbare oder kriminelle Ereignisse in Berlin zeigt sich die
Lust Kleists am spielerischen Ausprobieren neuer Formen des Schreibens. In der
Verdichtung des Zufälligen zum Moralischen betreibt er nicht nur eine Literarisierung des
Journalismus, sondern bereits die Wendung hin zu den Anekdoten. Sie sind herausragende
Beispiele eines spröden, lapidaren Erzählens, jener Kunstform, in der sich Realität und
Phantasie vermischen, um durch eine unerwartete Wendung dem Leser quasi die Sprache zu
verschlagen.

Nicht nur im Marionettentheater, Kleists meist interpretiertem Prosatext, zeigt sich der
literarische Rang der Veröffenlichungen in den Abendblättern, die Schulz als "Mittelglied"
in der Geschichte von Kleists Prosawerk einstuft, sondern auch in den unerschöpflichen
Moralischen Erzählungen, von Schulz "Sündenfälle" genannt, da sich in ihnen die Welt in
heilloser Unordnung spiegelt, zusammengehalten durch die spannungsgeladene Syntax und
die Kraft Kleistscher Sprache. Der Zeitgeschmack aber war ein anderer und selbst das im



Sommer 1811 fertiggestellte Drama Prinz Friedrich von Homburg, dessen Stoff aus der
brandenburgischen Geschichte genommen war, schien dem Verleger Reimer nicht passend.
Die Anerkennung, die Kleist aus finanziellen wie ideellen Gründen so dringend benötigte,
denn Ruhm ersehnte er als das größte der Güter der Erde, wurde ihm versagt.
Ironischerweise löst sich auch seine letzte ihm zugesagte Hoffnung auf Anstellung im
Staatsdienst in Nichts auf: der Krieg, der sie bringen sollte, fand nicht statt und Kleist wurde
ganz stumpf und dumpf vor der Seele.

XI.

Kleist war gänzlich aus der Zeit gefallen: Das Durchbrechen jeglicher Konventionen, das
offen liegende Beben der Gefühle und der unversöhnliche Aufeinanderprall von
Leidenschaften und planendem Denken, die von der Nachwelt geschätzte Modernität Kleists,
war für die Mitwelt nichts weniger als eine Provokation.

Für Schulz wird der Prinz von Homburg zum Sinnbild Kleistscher Existenz und letztlich
auch seines Todes: ein sinnverwirrter Träumer, der, befangen in Widersprüchen zwischen
Wunschwelt und Wirklichkeit, diese gegensätzlichen Sphären erst um den Preis der
Todesbereitschaft und damit des Todes selbst versöhnen kann, verberge viel von Kleist.
Schulz sieht daher im Schluss des Dramas, dem ambivalenten Spiel mit Ohnmacht und
Scheintod, nur ein theaterwirksames Zugeständnis an das Publikum. Kleist selbst hat in
Briefen an Marie von Kleist und seine Schwester Ulrike in hellsichtiger Klarheit diese
Diskrepanz zwischen der Zeit und seiner Person beschrieben, die ihrer eigenthümlichen
Beschaffenheit wegen keine Verortung fand und der auf Erden nicht zu helfen war.

Dieses Unverständnis der Zeitgnossen hebt Schulz deutlich hervor, indem er die Fakten des
Selbstmordes mit den darauf folgenden Reaktionen konfrontiert. 

Die "Mordgeschichte von Kleist" (Friedrich Schlegel) hatte in Berlin durchaus
Sensationswert, rief Schmähungen (F. Schlegel) wie Mitgefühl (Rahel von Varnhagen)
hervor und mit der die gerichtsmedizinische Untersuchung abschließenden Erklärung, man
habe es mit einem Paranoiker zu tun, konnte die Mitwelt leben. Durch die Pathologisierung
der Person Kleists wurde die Ungeheuerlichkeit des doppelten Selbstmordes zum Sonderfall,
der der Ordnung der Welt nichts anhaben konnte. 

Demgegenüber verweist Schulz auf die beunruhigende Schärfe, die den Brief Henriette
Vogels bestimmt, in dem sie Peguilhen bittet, sich der Toten anzunehmen, denn wir beide,
nehmlich der bekannte Kleist und ich befinden uns hier … in einem sehr unbeholfenen
Zustand, indem wir erschossen daliegen - dergestalt, dass ... möchte man ergänzen und
Schulz vermutet in diesen Worten aus Sarkasmus und Präzision, in denen mit lachender
Unerbittlichkeit jegliches Pathos vermieden wird, den Ko-Autor Kleist, dessen kräftiger,
stattlicher Körper (das hatte die gerichtsmedizinische Vermessung ergeben) von einer noch
stärkeren Psyche regiert wurde.

Schwierig und zutiefst unglücklich ist er oft gewesen, aber seiner "Meisterschaft im
unglücklichen Organisiertsein" entsprang sein Werk, das der deutschen Literatur eine ganz
neue Dimension eröffnete.

XII. 



Es ist ein Vergnügen, diese mit eindringlichem Spürsinn geschriebene Biographie zu lesen.
Kenntnisreich und methodisch souverän verschränkt Schulz die Lebensgeschichte dieses
Schriftstellers mit dem historischen und kulturgeschichtlichen Kontext der Zeit und legt dem
Leser ein regelrechtes Kompendium des Wissens vor. Anhand der biographischen
Quellenlage arbeitet er heraus, wie sehr Kleist einerseits durch die Erfahrungen seiner
Epoche des Umbruchs geprägt war und wie er, befangen in den Gegensätzen von adliger
Herkunft und bürgerlichen Selbstverwirklichungsträumen, andererseits immer wieder durch
Realitätserfahrungen desillusioniert und gesellschaftlich ortlos blieb.

Die Besonderheit und Außerordentlichkeit von Kleists Autorschaft liegt darin, dass seine
radikalen Konstruktionen von Wirklichkeit zugleich deren Brüchigkeit sichtbar machen und
in der Figur des Paradoxons den Riß in der Welt offen legen. Einen Dichter unter Zwang
könnte man Kleist sicher nennen, dessen Energie nicht einem gelingenden Leben galt, aber
einem gelungenen Werk. Mit dem Wort des Kleistspreisträgers Daniel Kehlmann, Kleist sei
"der Dichter unseres Zwangs", macht dieser dessen erstaunliche Bedeutung für die
Gegenwart deutlich.

Wer nicht, wie Schulz es tut, behutsam und vermittelnd, komplex und erkenntnisreich in
Kleists Leben eingeführt werden möchte, sondern sich dem Schock dieses unbürgerlichen
Lebens und der Wucht der Widersprüche unvermittelt aussetzen will, der findet das in der
beinahe kargen, pointiert zuspitzenden und dennoch prägnanten Biographie von Herbert
Kraft.

Siegrun Kraschewski-Stolz


